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Ao Dreamer que se encontra em cada ser,
que impulsiona meu sonho
a alturas além do meu intelecto
e a profundezas além das minhas emoc¢des,
que me chama e me comanda

a me tornar livre






Apresentacao ao
leitor brasileiro

Ler este livro foi uma das grandes viagens que ja empreendi. O autor nos leva
a trilhar o caminho para nosso interior. Em ritmo agil, vai levando o leitor a fazer
um novo pacto com a vida.

O personagem principal poderia ser alguém de qualquer irea de atividade.
Ocorre que ¢, de inicio, uma figura bem conhecida no ambiente de negdcios, o
executivo de sucesso que tem no trabalho seu grande significado existencial. Nio
opde resisténcia aos mil chamarizes da vida executiva, que atraem sua atencio
para fora de si: crescimento profissional, boa situa¢io financeira, compromissos
sociais, festas, adulagdes. Ele investe pesadamente no sucesso material e profissional,
deixando para terceiro ou quarto planos a vida espiritual e a qualidade dos seus
relacionamentos. Acaba sendo um ser isolado, sem ninguém, amigo ou parente, a
quem possa chamar de “préximo”.

No mundo do trabalho, corre-se o risco da fascinagao por uma pseudorrealidade.
Quem ja nio se identificou com o papel que exerce nesse jogo? A ilusio é
reforcada diariamente pelas nossas proprias percep¢des e anseios. Ficamos
indefinidamente interpretando, enquanto a evolu¢io da alma fica estagnada.
Criamos tamanha cegueira interna que, ao final, perdemos a conexdo com nossas
proprias fontes de felicidade e evolugio. Nem sabemos o que queremos
realmente. Um individuo assim dependente, amarrado, é como um zumbi, sem
qualquer rastro de vida interior. Na sua ilusio de ser fraco diante dos desafios, tem
muito para mostrar a0s outros, mas nao tem o que mostrar para si proprio. Perde-se
na correria de todo dia, sem saber onde mora sua vontade.

Para romper as redes de dependéncia com o mundo externo, eventualmente
temos a sorte de, de repente, sermos encontrados por um Dreamer, um guia interior,
que estava a nossa espreita e nos tira do torpor. Se estivermos receptivos, certamente,
Ele nio deixard que a oportunidade se perca. Se nio estivermos receptivos, o
Dreamer aguardari até que estejamos prontos. A vida oferece oportunidades a toda
hora, por meio de pequenos toques, de eventos mais dramaticos, de pessoas do
nosso relacionamento.

Entretanto, o Dreamer nada pode fazer se ndo utilizarmos o livre arbitrio para
empreender com sinceridade a viagem para dentro de nés mesmos. O caminho
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nio é nem reto e nem plano. Ao contrario, como retrata A Escola dos Deuses, €
um caminho tortuoso, com idas e vindas, momentos de profundo desanimo e
momentos de gloria.

Como todo mundo, tive (e terei) na vida pontos decisivos, quando vou em
busca de meu ser interior com mais intensidade. Nessas transi¢cdes, costumo langar
mio de algum suporte: percorri a pé o Caminho de Santiago, fiz muitas anotacoes
para um livro, procurei coaches para receber orientacio e assessoramento pessoal e
profissional. Para encontrar os meus dreamers, procuro o apoio de pessoas amigas
ou de profissionais que atuem como espelho e, sempre que possivel, crio espacos
grandes de isolamento e afastamento da rotina.

Isso tem me auxiliado no trabalho com familias empresirias em processo de
transformacio e profissionalizacio. Minha tarefa é ajuda-las a desempenhar o ser
no campo dos negdcios. Além das técnicas e do conhecimento especifico, acredito,
meus mergulhos interiores os tém estimulado a se interiorizarem também. Um
feedback assentado na propria interiorizacio é, para o cliente, uma parede de
contato com sua propria realidade, sempre muito mais rica e vasta que as aparéncias.

Senti grande afinidade com o contetido deste livro porque ele revela a enorme
amplitude de acio que cada ser humano pode ter. A obra oferece como que um
itinerario do autoconhecimento e mostra como o medo de sermos nds mesmos
¢ o grande obstaculo a ser vencido. Descreve a luta de um homem para aprender
que nés mesmos criamos as barreiras que nos cerceiam. O Dreamer também o leva
a compreender que entre ser, ter e fazer, tudo comeca pelo ser, e nio o contrario.

O sal da vida estd em ousar ser quem se é por dentro. Pessoas que estio
firmemente ancoradas em seu interior tém o condio de ver barreiras imensas
como pequenas dificuldades circunstanciais. Tém coragem e clareza para mudar a
realidade para si e para os outros.

Herbert Steinberg

Herbert Steinberg é presidente-fundador da MESA Corporate Governance e da HPI Brasil =

Human Perspectives International. E counsellor de presidentes e membros de conselho de administra-
¢io. Coordena o comité estratégico de governanca corporativa da American Chamber (Amcham) em
Sio Paulo. Foi vice-presidente de recursos humanos do grupo Santander Banespa, diretor corporativo
de RH do Citibank, diretor de RH do McDonald’s e sdcio-diretor da DBM — Drake Beam Morin
do Brasil. Tem se dedicado a estimular as pessoas a buscarem mais espiritualidade e autoconhecimento
e com tal objetivo escreveu Sabatico — Um tempo para crescer e Um executivo no Caminho — Da razdo ao
coragdo. Escreveu também A dimensdo humana da governanga corporativa.



Este Livro

Este livro ¢ um mapa, um plano de fuga.

Seu objetivo é mostrar a trajetéria que um homem comum seguiu
para escapar da hipnética narragio do mundo, da lamentosa e acusatéria
descricio da existéncia, para escapar da trilha de um destino ja tracado.

Este livro jamais teria existido, nem eu poderia ter escrito uma linha sequer,
nio houvesse encontrado o Dreamer e Seus ensinamentos.

A Ele, o Dreamer, dedico minha infinita gratidio por ter me conduzido pela
mio no mundo do SONHO, no mundo da coragem e da impecabilidade, onde o
tempo e a morte nio existem, e a riqueza nao conhece ladrées nem ferrugem.

Nessa viagem de retorno a esséncia, tive de me livrar de muitos pesos:
pensamentos mediocres, emogdes negativas, convicgoes e ideias de segunda mao.
Tive de vencer a mim mesmo, reconhecer e enfrentar minha parte mais obscura.

Tudo aquilo que vemos, tocamos e ouvimos, a realidade em toda a sua
multiplicidade, é a proje¢io de um universo invisivel, que existe acima do nosso
mundo, e dele é a verdadeira causa. Dificilmente tomamos consciéncia de que
estamos circundados pela invisibilidade; vivemos em um mundo que resulta do
SONHO, e tudo aquilo que importa e é real num ser humano ¢é invisivel.

Todos os nossos pensamentos, sentimentos, fantasias, imaginacdes sio invisiveis.
Nossas esperancas, ambicdes, segredos, medos, dividas, perplexidades, incertezas,
e todas as nossas sensacdes, atragdes, desejos, aversdes, amores ou 6dios pertencem
ao sutil, a0 impalpavel, porém real, mundo do ser.

O invisivel nio é algo metafisico, poético ou mitico, nem misterioso,
secreto ou sobrenatural; nio é uma porcio estivel do mundo dos fendomenos e
dos eventos, das categorias da realidade. Em cada época, a mudanca do momento
historico, do ambiente intelectual, e o uso de instrumentos mais sofisticados
modificam continuamente as fronteiras, inserindo por¢des sempre maiores do
invisivel de ontem entre os legitimos temas da pesquisa cientifica de hoje.

Este livro é a historia do renascimento de um homem comum, sintese de uma
humanidade decadente, fracassada. Sua viagem de retorno a esséncia é um novo

éxodo em busca da integridade perdida.
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A primeira condi¢do para comegar essa viagem ¢é a consciéncia do préprio
estado de escravidio.

A raiz, a causa primeira de todos os problemas do mundo, desde a endé-
mica pobreza de regides inteiras do planeta até a criminalidade e as guerras,
encontra-se na proépria humanidade, que pensa e sente negativamente.

As emocdes negativas governam o mundo que conhecemos. Elas sdo irreais,
e mesmo assim ocupam cada canto de nossa vida. Para mudar o destino do ser
humano é preciso mudar sua psicologia, seu sistema de convic¢des e crencas. B
preciso extirpar de seu amago a tirania de uma mentalidade conflituosa, fragil,
mortal. A doenca mais temida do planeta nio ¢ o cancer nem a aids, mas o
pensamento conflituoso do homem. E esse o esteio sobre o qual se apoia a
habitual visio do mundo, o verdadeiro assassino planetario.

A direc¢io indicada pelo Dreamer é assustadora e maravilhosa, sofrida e
alegre, absurda e necessaria, tal qual o percurso do salmio que sobe o rio
contra a correnteza.

Ainda que de inicio Sua filosofia me parecesse uma transgressao as leis natu-
rais a que esta syjeita toda a humanidade, seus preceitos sio previstos e desejados
pela ordem universal das coisas, e desta exprimem a visio mais elevada.

Este livro é a narracio dos anos de estudo e de preparacio vividos ao lado de
um ser extraordindrio, de quem tive o privilégio de receber a mais incrivel das
tarefas: a criacio de uma Escola planetaria, uma Universidade sem fronteiras.

Sonhei uma Revolugio Individual
capaz de mudar completamente os paradigmas mentais da velha humanidade
e libertd-la para sempre dos conflitos,

da divida, do medo, da dor.

Sonhei uma Escola que eduque
uma nova geragio de lideres
e capacite-os a harmonizar os aparentes antagonismos de sempre:
Economia e Etica, Agio e Contemplagio,
Poder Financeiro e Amor.

Crescendo, mudando diante dos meus olhos como um ser em gestacio, dia
ap6s dia, A Escola dos Deuses construia-se, e eu me construia. Aparentemente,
era eu a escrevé-lo; na realidade, o livro ja estava escrito desde sempre.

As leis do Dreamer, Suas ideias, ainda estio escavando-me por dentro e, em
sua maioria, permanecem incompreendidas.



ESTE LIVRO

Como Prometeu, apossei-me de uma centelha do mundo do Dreamer e
conservo-a zelosamente para um dia poder dod-la aos homens e as mulheres
que, como eu, desejardo abandonar os circulos infernais da mediocridade.

Uma vez acreditei que escrever e, principalmente, ensinar, fosse o verda-
deiro dar. Hoje sei que ensinar é somente um estratagema para se conhecer,
para descobrir a propria imperfeicio e cura-la.

Pode-se ensinar somente se ndo se sabe, disse o Dreamer. Quem realmente sabe,
ndo ensina!

Aquilo que ji compreendemos, o que realmente possuimos, ndo se pode transferir.

A felicidade, a riqueza, o conhecimento, a vontade, o amor néio podem ser
adquiridos fora, ndo podem ser dados, mas somente recordados. Sio bens
inaliendveis do ser e, por isso, patriménio natural de todo ser humano.

Nenhuma  politica, religido ou sistema  filoséfico pode transformar a
sociedade. Somente wma revolugio individual, wm renascimento psicoldgico,
um restabelecimento do ser, de cada ser humano, célula por célula, poderd
conduzir a um bem-estar planetdrio, a uma civilizacido mais inteligente, mais
verdadeira, mais feliz.

No relato do quanto aprendi ao lado do Dreamer, evitei intencional-
mente incluir episdédios, acontecimentos e revelacdes que pudessem exceder
a capacidade de aceitacio do leitor, escolhendo apenas aqueles temas que,
ainda que revoluciondrios, pareceram-me condizentes com o estado atual da
humanidade.
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O encontro
com o Dreamer

Naquele tempo eu morava em Nova York, em um apartamento na Roosevelt
Island, a pequena ilha no meio do East River, entre Manhattan e Queens. A
ilhota, como um navio ancorado, parecia a ponto de se desvencilhar das amarras
e deixar-se levar pela correnteza rumo a liberdade do oceano; todavia, dia apods
dia, permanecia imével na escuridio ondulada do rio.

Entrei no quarto para dar boa-noite as criangas, mas ja dormiam. Na ponta
dos pés, retornei a sala. O siléncio da noite envolvia-me, ocultava-me. Um
sentimento de estranheza, quase repulsio, fazia-me sentir um ladrio embre-
nhado na vida de um desconhecido. Continuei observando a silhueta pontilhada
de luzes da Queensborough Bridge. A ponte parecia suspensa sobre o imenso
vazio dos seus atomos de metal. O frio pairava como uma ameag¢a iminente.

Jennifer havia pouco retirara-se para o quarto, no melhor estilo americano
de pontuar um desentendimento. Eu havia voltado tarde aquela noite.

Havia ido ao aeroporto J. F. Kennedy buscar um amigo que nio via fazia
tempo. Do encontro restou-me a impressio de que sua vida era mais tranquila
e mais feliz que a minha. Sentimentos de inveja, ciimes e uma rivalidade cega,
emersos em um passado nio resolvido, manifestaram-se por uma incontida
loquacidade, um impulso de falar sem freios. No carro, desfilei uma sucessio de
mentiras, uma historia romanceada dos meus anos em Nova York. Falei-lhe da
minha impossibilidade de comparecer a todas as festas a que me convidavam,
contei das vernissages, das premiéres teatrais, dos meus sucessos profissionais,
dos meus hobbies, e, sobretudo, do quanto eu era feliz com Jennifer.

As palavras sufocavam-me, um pranto despontava. Sentia uma crescente
nausea de mim mesmo e daquele jorro denso e irreprimivel de insinceridades,
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daquele descontrole de mentiras. Era insuportavel. Queria por fim aquela absurda
exibi¢do, porém, quanto mais tentava interromper aquele fiasco, mais sentia a
impossibilidade de separar-me daquele ser mecanico, o homem que eu era; quanto
mais me repugnavam as palavras que eu proprio pronunciava, mais eu via a im-
possibilidade de remediar a situagio.

Eramos dois no mesmo corpo. Aterrorizava-me a ideia de ficar preso num ser
bifronte, siamés, centauro, androgino, de ser um eterno recluso de uma simbiose
grotesca e feroz.

O ar tornou-se pesado. Percebi ter errado o caminho. Estavamos entrando
num labirinto ermo e triste de vias mal iluminadas, cada vez mais sujas. As pala-
vras apagaram-se e um gelado siléncio tomou o carro. Eu conduzia lentamente,
como se estivesse sob a violéncia de uma tempestade torrencial, quando vimos
atras de nds os far6is de outro carro aproximarem-se e, entio, vi vultos furtivos
movimentarem-se atras da pilastra de um viaduto. Voltei-me para olhar o meu
amigo. Gelei. Ele tremia descontroladamente; seu rosto era uma mascara de ter-
ror. Acelerei. Meu coracdo batia tio forte que o sentia fugir do peito. Instintiva-
mente, entrei na primeira travessa que encontrei. Tive de estercar bruscamente
para evitar bater em um grupo de mendigos espremidos ao redor de uma fogueira
improvisada. As sombras dos edificios eram goelas monstruosas, a garganta de
um inferno que nos devorava.

Um grito insistente de sirene cortou o ar e chocou-se contra aquela atmos-
fera opressiva, estilhacando-a. Pelo retrovisor, por onde observava desesperado
0 carro que nos seguia, vi os fardis distanciarem-se até desaparecerem engolidos
pela escuridido. Reconheci os sinais de um bairro mais humano e algumas placas
indicadoras que enfim nos socorreram.

Nunca mais revi aquele velho amigo.

Subi pelo elevador na companhia de um enorme homem negro,
meio retardado, que tagarelou sem cessar até eu descer no 17° andar. Na
Roosevelt Island, naquela época, faziam-se experimentos de integracio
social, e nio era raro o encontro com deficientes que residiam na ilha com
seus acompanhantes.

A acolhida que Jennifer me reservou, com seu cabelo que ondulava envolto
em bobes, como as serpentes da medusa, o cigarro entre os dedos enquanto
esbravejava e media, a passos nervosos, a sala de estar, foram os seus altimos
reflexos no espelho da minha vida. Senti o vazio da nossa relagio e toda a dor da
minha existéncia, como se o lento anestésico que me havia entorpecido por anos
estivesse de repente perdendo o efeito. Aquele apartamento, o relacionamento
com aquela mulher ou qualquer objeto sobre o qual eu pousasse o olhar mostravam
uma mediocridade irremediavel. Aquelas escolhas que acreditei serem expressdes
da minha personalidade estavam se revelando armadilhas sem saida.
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O ENCONTRO COM O DREAMER

Nio era isso que eu havia sonhado para minha vida! Percebi com repugnancia
a minha impoténcia. Um desespero mudo me dominou. Uma torrente gélida,
densa, abateu cada barreira, cada mentira, cada compromisso, e lancou-me
como um naufrago sobre a margem desolada do ser. Reclinei a cabega sobre os

bracos. A tristeza transformou-se em sono.

O interior da casa estava imerso em escuridio profunda, somente quebrada
pelos pressagios do crepasculo da manhi. Uma antiga tela ocupava a parede do
fundo da grande sala. A luz ténue permitia-me ver a paisagem campestre com
uma figura sonhadora ao centro. Como na pintura, cada detalhe daquele
ambiente, da arquitetura a decora¢io, transmitia uma intensa mensagem de
beleza. Encontrar-me naquela casa, aquela hora incerta entre a noite e a aurora,
era muito estranho. Mas nio me sentia surpreso. Tudo me parecia familiar,
ainda que estivesse certo de jamais ter estado ali antes.

A casa permanecia silenciosa, como absorta em um pensamento. Subi a
antiga escada de pedra até a porta macica de um comodo. Reparei que eu
estava cuidadosamente vestido, como para um encontro com uma autoridade
desconhecida. Nio me recordo o que agitava meu espirito, mas estava an-
sioso, mal-humorado. Uma ciranda de pensamentos alimentava meu mond-
logo interior como gravetos em uma fornalha. Tirei os sapatos, deixando-os a
porta. Também esse ato pareceu-me natural. Certamente, aqueles movimentos,
conhecidos e necessarios, faziam parte de um ritual ja realizado outras vezes.
Tinha a impressio de até mesmo saber o que me esperava além daquela porta,
sem que na verdade fizesse a minima ideia. Ao bater a porta, uma repentina
inquietacio substituiu imediatamente o fluxo dos meus pensamentos; senti uma
espécie de temor reverencial. Alguma coisa dentro de mim sabia. Sem esperar
resposta as minhas leves batidas, apoiei meu peso sobre a macaneta de ferro e
empurrei a porta o suficiente para minha passagem.

Meus olhos pousaram sobre a lareira. O intenso brilho das chamas fez-
-me arder a vista, tanto que precisel desviar o olhar e fechar as palpe-
bras para nio lacrimejar. Ele estava ao lado do fogo. De costas para mim.
Vi projetada na parede a sombra do Seu vulto. O comodo que o fogo
distante deixava na penumbra era, em dois de seus lados, atravessado por
imponentes arcos que emolduravam janelas antigas, rbitas oculares de
pedra abertas na escuridio. Através delas, a leste, eu via uma porcio do céu
suavizar-se em cores de aurora.

Eu avancava cauteloso e havia dado poucos passos sobre o marmore branco
do pavimento, quando Sua voz ressoou alta e terrivel, congelando cada movi-

mento e cada pensamento meus.
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Seu estado é desastroso!, disse, sem se voltar. Posso sentir isso pelo modo como
entrou, por seus passos e, sobretudo, pelo mau cheiro das suas emogoes. Vocé é uma
multiddo, uma turba de pensamentos. Aonde vai nesse estado? Com que dificuldade
vocé deve conseguir viver essa sua existéncia de subalterno!

“Eu ndo sou um subalterno!”, rebati com for¢a, como se me defendesse de
um ataque fisico inesperado. Quem quer que fosse, era oportuno ja estabe-
lecer a distancia certa entre nés. Mas o impeto de minhas palavras abateu-se
como se atingisse paredes almofadadas. Assaltado por um temor desconhecido,
com esforco reencontrei a voz para replicar: “Eu sou um executivo!”.

O siléncio que se seguiu cresceu no ser ao extremo. Dentro, uma risada
mordaz ecoou por um tempo infinito. Permaneci em inquieta apreensio,
incerto sobre do que Ele zombava em mim e se, de fato, o fazia. Depois daquela
eternidade, a voz emergiu de novo.

Como vocé se permite dizer EU?, falou com um tom de desprezo que me
golpeou como uma bofetada. No meu mundo, dizer EU é uma blasfémia.

EU é a divisio que vocé carrega dentro de si... EU é a sua multidio de mentiras...
Cada vez que vocé declara um desses seus pequenos eus, vocé estd mentindo.

Pode dizer EU somente quem conhece a si mesmo, é dono da prépria vida... quem
possui uma vontade.

Houve uma pausa.

Quando recomecou, Suas palavras soaram ainda mais ameacadoras:

Nio pronuncie nunca mais eu, ou entdo aqui vocé ndo poderd mais voltar!

Observe-se... Descubra quem vocé é!

Ser uma multiddo significa ficar preso num sistema irreal, inescapdvel, um sistema
autocriado de falsas crengas e mentiras.

A falta de unidade deixa o ser humano na prisio da ignoréncia, do medo e da
autodestrui¢do, e causa doenga, degradacio, violéncia, crueldade e guerras no
mundo externo.

O mundo é como vocé o sonha... é um espelho. Fora vocé encontra o sew mundo,
0 mundo que vocé construiu, que vocé sonhou.

Fora vocé encontra vocé! Vi ver quem vocé é. Descobrird que os outros sio a
imagem refletida da mentira que vocé carrega, da penhora moral, da sua ignorincia...
Mude!... E o mundo mudard.

Vocé cria um mundo doente e depois tem medo da sua prépria criatura,
da violéncia que vocé mesmo gerou. Acredita que o mundo seja objetivo... mas
o mundo é como vocé o sonha. Vi pelo mundo e aceite... Encontre os pobres, os
violentos, os leprosos que vocé carrega. Aceite-os... Nio os evite, ndo os acuse...
Renda-se ao sew mundo. Vi e aceite conscientemente aquilo que vocé criou, um

mundo rigido, ignorante... sem vida.
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O ENCONTRO COM O DREAMER

O poder de um homem encontra-se em possuir a si mesmo e, ao mesmo tempo, em
render-se a si mesmo.

Bruscamente, a voz assumiu o tom aspero de uma ordem:

Na minha presenga... papel e caneta!, ordenou. Néo se esquega disso!

O tom peremptério e aquela repentina mudancga de assunto desconcertaram-
-me. O desconcerto transformou-se rapidamente em medo e panico.

Senti-me subjugado por uma ameaga mortal. Cada sentido estava em alerta
maximo quando senti Sua voz se transformar em um potente sibilo.

Desta vez terd de escrever. Papel e caneta serdo sua tinica salvagio. Escrever
Minhas palavras é o tinico modo de vocé nio esquecer... Escreva! Somente assim
poderd reunir os pedagos dispersos da sua existéncia.

Depois, como se nio houvesse jamais interrompido, retomou minha
Gltima afirmacio e rebateu:

Um executivo é um empregado, um subalterno que se esforca em acreditar
naquilo que faz; impée uma crenga... é o sacerdote de um culto que, por mais
mediocre que seja, dd a ele uma competéncia, a sensagio de ter uma direcdo. Mas
vocé ndo tem nem mesmo isso! Pensamentos, sensagoes e desejos sem a presenca
da vontade sio fragmentos insensatos dentro do ser, e vocé é um fragmento a
deriva no Universo...

Suas palavras cairam sobre mim como uma ducha fria e imprevista que me
deixou atordoado. A temperatura pareceu baixar muitos graus. Senti-me regelar.
Um embarago enorme, como nunca antes experimentei, apoderou-se de mim com
cruel lentid3o. Estremeci ao ouvir Sua voz falar-me aos ouvidos, tio proxima a
ponto de poder sentir Sua respiragio. O tom era um sussurro rouco, sem dogura.

Nas tribos indigenas da América havia uma casta dos iltimos representantes:
homens que ndo eram nem xamds nem guerreiros, néo cagavam, nio competiam nem
pela propria posicio nem pelas mulberes... A eles eram destinados os trabalbos
mais pesados e fatigantes. Eram aqueles que retrocediam diante das provas de
coragem, de incorruptibilidade.

Deteve-se para, em seguida, dar-me Sua estocada. Eu estava paralisado e nio
podia fazer nada para me proteger ou deter o movimento: Em qualquer tribo,
primitiva ou moderna, sussurrou com ferocidade, vocé seria colocado ali, naquele
ponto da escala.

O golpe atingiu-me em pleno peito. Explodi de vergonha. Agora nio me
importava nem ao menos que parasse. Queria somente fugir, encontrar forgas
para simplesmente dar as costas e desaparecer. Bastaria o som de um telefone
ou de um despertador para tirar-me dali. Mas eu ndo podia mover um musculo
nem fazer movimentos. Uma lei implacavel, bem ali, no mundo do Dreamer,
nio permitia um s6 gesto, um sé suspiro que nio possuisse dignidade.
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Eu sei, vocé gostaria de sair do SoNHO, continuou sem dar trégua. Mas Eu
sou a realidade. Sua vida, o mundo que vocé acredita poder escolher e decidir
sdo irreais... sdo um horrivel pesadelo. Casar-se, ter filhos, fazer carreira, ter
uma casa, ser estimado e reconhecido pelos outros... e mais tudo aquilo em que
vocé sempre acreditou sio fetiches sem sentido que vocé idolatrou e colocou a
[frente de tudo.

Somente 0 SONHO ¢ real, afirmou. O SONHO ¢ a coisa mais real que existe.
Aprenda a se movimentar no mundo do real. Aqui os hdbitos e as convicgoes, os
velhos cddigos, ndo tém valor... Aquilo que vocé chama realidade é sé aparéncia,
algo completamente distorcido, e no velho nio existe nada que vocé possa aproveitar...
Vocé deverd aprender um novo modo de pensar, de respirar, de agir e de amar.

Vocé tem vivido uma existéncia sem finalidade... dolorosa. Escondido atrds de
um emprego, atrds da protecio ilusoria de um saldrio, vocé estd perpetuando a
pobreza, o sofrimento do mundo, diagnosticou com voz doce e severa, como se
estivesse diante da constatacdo de um dano grave. A vida é muito preciosa para
depender e é muito rica para perder! E hora de mudar!

Uma pausa multiplicou a for¢a do que anunciou em seguida:

E tempo de abandonar sua visio conflituosa de mundo. E tempo de morrer para
tudo aquilo que ndio tem vida. E tempo de um renascimento. E tempo de um novo
éxodo, de uma nova liberdade. E a maior aventura que um homem pode imaginar: a
reconquista da prépria integridade.

Meus olhos haviam se habituado aquela penumbra quando a aurora comecou
a dissipar a escuriddo da noite. Um raio de sol atingiu a grande trave de mogno
sobre a qual pousava o frontio de pedra. Entalhadas em grandes letras goticas e
pintadas a ouro apareceram as palavras:

Visibilia ex Invisibilibus.

O trabalho é escravidao

“Quem é Vocé?”, mal tive forcas para perguntar.

Eu sou o Dreamer. Eu sou o sonhador, e vocé, o sonhado. Vocé chegou a Mim
por um instante de sinceridade.

O siléncio ampliou os proprios contornos ao infinito. Sua voz tornou-se um murmario.

Eu sou a liberdade!, anunciou. Depois de ter Me encontrado, vocé nio poderd
mais viver uma existéncia tio insignificante.

O que me disse a seguir ficou gravado para sempre na minha memoria:

Depender é sempre uma escolha pessoal, ainda que involuntdria. Nada nem

ninguém pode obrigd-lo a depender; somente vocé pode fazé-lo.

18



O ENCONTRO COM O DREAMER

Fixando-me propositalmente, afirmou que a atitude de acusar o mundo e
lamentar-se era a maior prova da incompreensio desses principios. Um homem
nio depende de uma empresa; nio é limitado por uma hierarquia ou por um
chefe, mas o é pelo medo. Dependéncia é medo.

Depender nio é efeito de wum contrato, nio é ligado a wum cargo, nem nasce do
fato de se pertencer a uma determinada classe social. Depender é a consequéncia
da perda da propria dignidade. E o resultado de um esmagamento do ser.

Essa condigio interior, essa degradagio, assume no mundo a forma de um em-
prego, assume o aspecto de uma posicio de subordinagio. Depender é o efeito de
uma mente tornada escrava por apreensoes imagindrias, pelo préprio medo... A de-
pendéncia é o efeito visivel da capitulacio do sonho.

Essa conclusio e o modo cadenciado de pronunciar as silabas da palavra
depender revelavam-me o seu verdadeiro significado, oculto no uso comum.

A dependéncia é uma doenga do ser!... Nasce da sua prépria incompletude,
denunciou o Dreamer. Depender significa deixar de acreditar em si mesmo.
Depender significa deixar de sonhar.

Quanto mais eu refletia no que me dissera, mais o ensinamento calava fundo
dentro de mim. Meu ressentimento agucou-se até a colera. Aquele Seu modo
de exprimir juizos peremptdérios sobre uma gama tio vasta de pessoas era in-
toleravel. O que tinha a ver a vida, o trabalho de um homem, com seus senti-
mentos ou com seus medos? Para mim, esses dois mundos, interno e externo,
sempre foram separados, e assim deveriam continuar. Eu acreditava firmemente
que se podia depender externamente e ser livre internamente. Essa certeza ali-
mentava minha indignacio.

Como milhées de homens, vocé sempre viveu escondido nos cantos das orga-
nizagoes sem vida, acusou-me. Vocé negociou sua liberdade por um punhado de
ilusérias certezas. E tempo de sair de seu sono hipnético, de sua visio infernal
da existéncial

Ninguém jamais havia me tratado daquele modo.

“Quem lhe deu autoridade para falar assim comigo?”, irrompi desafiante.

Vocé.

Aquela resposta inesperada encarcerou-me no estado de impoténcia. Sentia
um opressivo sentimento de culpa. Queria me esconder. Uma inexplicavel sensa-
¢ao de vergonha me fazia sentir nu diante daquele ser que ainda nio possuia um
rosto. Com as tltimas forgas, tentei recuperar a situa¢io que me projetava para
além dos confins do mundo.

“Mas como as organizacdes poderiam funcionar sem empregados?”, per-
guntei com comedimento, na tentativa de reconduzir aquele diidlogo a coe-
réncia e a razdo. O Dreamer permaneceu calado. Encorajado por Seu siléncio,
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que interpretei como perplexidade ou incapacidade de me responder, sai ao seu
encal¢o: “Nio fossem eles... 0 mundo pararia...”.

Ao contririo!, rebateu secamente. O mundo estd parado porque existem seres
humanos dependentes, seres humanos extremamente assustados. A humanidade, as-
sim como é, nio pode, néo consegue conceber uma sociedade livre da dependéncia.

Percebendo que eu estava no limite da minha capacidade de compreensio,
amenizou o tom, agora quase encorajador: Ndo tema!, disse com sarcastica soli-
citude. Enquanto houver homens como vocé, o mundo da dependéncia existird sempre
¢ continuard a ser densamente habitado.

Uma pausa congelou a atmosfera entre nds. De leve e ironico, Seu tom
tornou-se duro como ago: Vocél... ndo poderd mais fazer parte dele... porque vocé
encontrou a Mim!

Senti um bisturi a laser perfurar dolorosamente camadas calcificadas de pen-
samentos e de quinquilharia emocional.

A dependéncia é a negagio do sonho. A dependéncia é a mdscara que os homens
vestem para esconder a auséncia de liberdade, a reniincia & vida.

Aquela expressio, dependente, eu a havia escutado e pronunciado tantas
vezes, mas somente a partir daquele primeiro encontro com o Dreamer percebi
quio dolorosa ela era. A condi¢io de empregado se revelava uma moderna
transposi¢io da antiga escravidio, um estado de imaturidade interior, de sujei-
¢do. Por uma abertura na minha consciéncia, vi massas humanas condenadas ao
destino de Sisifo, acorrentadas a repeti¢cdo de um trabalho-fadiga, um trabalho
sem alternativa de escolha, um trabalho sem criatividade.

Num flashback, revi a fachada do edificio da Rusconi' com a placa Entrada
de Empregados acima dos interminaveis corredores reservados aos funcionarios.
Por aquela garganta imaginei passar um exército de milhares de seres subjugados,
derrotados, como os romanos em Samnio, submetidos as forcas caudinas. Uma
procissio de homens e mulheres que havia deixado de acreditar na prépria uni-
cidade. Um pressigio de morte do individuo obscureceu o ar e toda a tristeza
daquele destino amordacou minha alma.

O Dreamer penetrou naquela visio com a delicadeza de quem esta cuidando
de uma ferida mortal. Suas palavras soaram solenes:

Um dia, wuma sociedade que sonha néo trabalhard mais. Uma humanidade que
ama serd suficientemente rica para sonhar, e infinitamente rica porque sonha. O
Universo é abundante, é uma cornucdpia transbordante de tudo o que o cora-

¢do de um ser humano pode desejar... Em um Universo assim é impossivel temer a

1 Empresa editorial naVia Sarca, em Milio. (N.T.)
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privagdo. Somente homens como vocé, burlados pelo medo e pela divida, podem
ser pobres e perpetuar a dependéncia e a miséria no mundo.

“Mas eu nio sou pobre!”, gritei com a voz embargada pela indignacio. “Por
que voceé diz iss0?” Dentro de mim, eu justificava e tentava juntar todas as
possiveis razdes para demonstrar o absurdo daquela acusacio.

O Dreamer continuava silencioso.

“Eu nio sou pobre!”, gritei novamente. “Tenho uma bela casa, um trabalho
de dirigente, amigos que gostam de mim... tenho dois filhos, dos quais sou pai e
mae...” Aqui eu parei, arqueado pela intoleravel injustica e ofensa sem fundamento.

Pobreza significa néo ver os prdprios limites, definiu o Dreamer. Ser pobre sig-
nifica ter cedido os proprios direitos de artifice em troca de um trabalho que ndo
ama, que ndo foi escolhido por vocé.

Vocé!, acrescentou quando eu ja esperava que houvesse concluido, € o mais
pobre dentre os pobres, porque, além do mais, nio sabe quem vocé é... Vocé esque-
ceu! A ninguém mais dei tanta oportunidade. Esta é a iiltima vez.

De repente, o sentimento de ofensa, de injustica, que havia invadido cada
parte do meu ser, desapareceu, ¢ minhas defesas dobraram-se aquele decisivo
golpe de ariete. Senti ruirem as antigas bases sobre as quais eu apoiava minha
existéncia. As convic¢des mais radicais, como templos abalados em seus
alicerces, estavam caindo.

Abra os olhos sobre sua condigio e saberd quanto o ser humano se distanciou de
sua realeza. Aparentemente, estamos aqui no mesmo cémodo; porém, separam-nos
éons infinitos de tempo.

Aquelas palavras, como a luz intensa de um raio que rasga a escuridio da
noite, permitiram-me perceber quio distante se encontrava aquele ser. Com-
preendi a falsidade de minha dignidade ofendida e a insignificincia daquele
eu que, como um ganido ao Universo, tinha pronunciado diante do Dreamer.

Tal qual cortina que encerra uma 6pera bufa, caiu minha ilusio de pertencer
a uma classe de poder de decisdo, a uma elite de homens responsaveis, donos da
propria vida. Meus olhos estavam amidos. Sem me dar conta, eu estava sendo
engolido pela areia movedica da autopiedade.

Providencialmente, o Dreamer interveio com um aspero tratamento:

Agora acorde! Faca a sua revolucdo... Insurja-se contra si  prdpriol,
ordenou, chacoalhando-me, oferecendo-me uma saida da posi¢io de contricio
na qual eu estava me recolhendo. Sonbe a liberdade... a liberdade de todas as limi-
tagoes. Vocé ¢ o dinico obstdculo a tudo que possa desejar. Sombe... Sonbe... Sonhe
sem descanso! O sonho é a coisa mais real que pode existir.
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Sou uma mulher...

Sua entonacio mudou, e a voz, de profunda e resoluta, transformou-se na
de uma mulher. Fiquei estupefato. Nio era possivel! Aquela voz... era... era... O
pensamento caiu em um precipicio... As palavras que pronunciou, mesmo que
nio mais violentas, tornaram-se insuportaveis:

Sou uma mulher no final da vida, disse aquela voz.

O breve siléncio deu todo o tempo para eu provar a niusea amarescente
provocada por um terror desconhecido. Cabe¢a baixa, paralisei. Um olho
impiedoso, imenso como todo o horizonte, abria-se sobre meu passado.
Suportaria a visio?

Sou uma mulher doente de cincer que o amaldioa pelo seu abandono, por sua
incapacidade de suportar uma morte anunciada.

Teso e atento, com o corpo em arrepios, sentia que cada palavra me impulsio-
nava em direcio a um abismo. Era Luisa quem me falava, encontrando-me além
do tempo, além dos confins da vida, com sua indefesa docilidade. As terriveis
circunstancias de sua morte, aos vinte e sete anos, estavam agora se manifes-
tando a consciéncia. A mesquinharia de tantos episdédios da nossa vida juntos,
o egoismo que me havia feito barganhar tudo e todos por uma ninharia de
seguranca, as preocupa¢Oes ligadas a dinheiro, carreira, 2 minha incapacidade
de ama-la explodiram dentro de mim em uma tnica percep¢io de dor. Uma
vergonha imensa, quase repulsa, inundou minha alma. Tentei distanciar-me do
homem que eu tinha sido.

Essa é a sua morte, a morte de tudo aquilo que vocé foi, a morte do rango que
vocé carrega... Nio fuja... Enfrente-a de uma vez por todas! Um homem para re-
nascer deve primeiro MORRER.

“O que significa morrer?”, perguntei. O tom submisso que usei ao formular
aquela breve pergunta surpreendeu a mim mesmo ao revelar quio diferente era
agora a minha atitude.

MORRER significa reverter completamente a prépria visdo. MORRER significa
desaparecer de um mundo grosseiro, governado pelo sofrimento, para entio reapa-
recer em um nivel de ordem superior, anunciou misteriosamente.

Eu continuava a nio entender. Uma parte de mim de algum modo queria
se opor. Aquelas ideias, jamais ouvidas antes, estavam me destrocando. Em se-
guida, um rio caudaloso derrubou cada barreira e inundou meu ser, arrastando
consigo as recordacdes, os amigos, as minhas convic¢des mais radicais. Por
anos eu havia desesperadamente estudado para ser o niimero um. Tinha traba-

lhado incansavelmente para me afirmar, motivado pela ambi¢io de me tornar
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alguém. Vencer, vencer... superar qualquer obsticulo que se colocasse entre
mim e meu objetivo. Competir e vencer no mundo, superar os outros, era o
principio que havia guiado minha vida, o Gnico em que acreditei de verdade...
E agora teria de renegar, anular tudo isso? Parecia-me injusto que o Dreamer
condenasse meus esfor¢os.

Arrastado pelas ondas, ainda me agarrava a vontade de emergir, aquele resto
de vontade que considerava a parte mais saudavel, mais vital de mim mesmo.

Tudo que acontece fora de vocé precisa de sua aprovagio interna para se mani-
festar. Isto significa que qualquer coisa que acontece em sua vida é o fiel reflexo
da sua vontade, disse Ele, e eu aspirei aquelas palavras como oxigénio depois de
uma longa apneia, mas a tentativa de raciocinar sobre aquilo que estava aconte-
cendo fez-me perder o laivo de lucidez. Uma angustia mortal tomou seu lugar.

“Entio eu fui responsavel pela morte de Luisa, eu pedi isso?”

O mundo ao seu redor morre porque vocé morre dentro... Uma pessoa muito
querida morre para vocé perceber sua visio mortal da existéncia que é a verdadeira
causa de todas as suas tormentas. Nio deixe que o sacrificio dela seja desperdicado
por causa de sua incompreensio e autopiedade! Qualquer circunstincia ou evento
que o faga entender e conhecer a vocé mesmo, apesar de insuportdvel, é sempre bom.

“Como posso remediar isso?”, perguntei, “Eu daria minha vida, agora, para
mudar esta tragédia.”

Vocé é um mentiroso e seu passado é o reflexo de sua hipocrisia e sua imagina-
¢do doentia. Uma mudan¢a minima que fosse em sew Ser teria projetado um passado
totalmente diferente. Este momento é o tinico ponto da experiéncia fisica em que
vocé pode mudar seu passado e, com cada mundanga em seu Ser, vocé se torna uma
pessoa diferente vivendo num mundo diferente. Com wma mudanca minima de seus
estados internos, a memdria do seu passado, sew futuro e o universo inteiro mudario
simultaneamente. Sua histéria passada, que vocé acredita jd ter vivido, e lhe é tio
Jamiliar, ndo passa de uma experiéncia imagindria que vocé cria nesse exato instante.

Lembre-se! Toduas as possibilidade estio no Agora!

Uma espécie em extincao

Ninguém pode jamais prevalecer sobre os outros!, disse o Dreamer, penetran-
do nos meus pensamentos espalhados como sucata. A ideia de prevalecer sobre
os outros é uma ilusdo... um preconceito da velha humanidade conflituosa,
predatéria... perdedora.

A pausa que acompanhei deu-me por alguns instantes a ilusio de uma
trégua. Mas era somente o movimento de preparo de um martelo antes de
malhar com ainda mais for¢a:
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Vocé é o simbolo dessa espécie em extingdo, sentenciou, desferindo o golpe, uma
espécie que estd dando lugar a um ser mais evoluido.

Um tanel estava sendo escavado, rompendo camadas ¢ mais camadas de
conceitos ultrapassados. Senti os espasmos de uma criatura no esfor¢o supremo
de nascer, e receei nio conseguir. Em seguida, o Universo se fez maleavel, fluido,
até se revelar liquido. Eu nadava entio em aguas profundas.

Aquilo que vocé sente com aspecto de morte é a asfixia de uma humanidade que
estd trocando a pele, de uma espécie & beira do abismo, obrigada a abandonar suas
superstigoes, seus truques que jd nio funcionam mais.

Tais palavras esculpiram-se no ar como uma epigrafe universal da condi¢io
humana. Vi-me debatendo-me desesperadamente em uma superficie infinita
de cabecas agitadas, naufragos ja conformados a se deixarem morrer.

Os seres humanos, desde os primeiros anos, sio educados para viver na zona mais
desolada do ser... Colocados diante de uma ideia grandiosa, ou de qualquer coisa
que exorbite os limites da visdo que tém, rejeitam-na e tentam diminui-la a fim de
ajustd-la ao mindisculo continente das préprias consciéncias.

Veio-me imediatamente a imagem dos selvagens de Bornéo secando as
cabecas de seus inimigos para lhes exorcizar a for¢a. Sua voz tirou-me brusca-
mente desses pensamentos:

E hora de vocé enfrentar a viagem, anunciou com paternal gravidade.

Senti ternura, um estado de profunda tristeza e, junto, a autoridade de quem
sabe. Notei que Seu tom se adequava perfeitamente 4 minha atitude de escuti-
Lo, como se me refletisse em um espelho sonoro. Aspera e impiedosa contra
as minhas resisténcias, violenta quanto ao meu estado de animo, repousante e
doce como minha rendi¢io, Sua voz agora havia adquirido um tom diverso.
Com um gesto teatral, aproximou a prépria mio do angulo da boca, como para
me fazer uma comunica¢io confidencial, e sussurrou:

Diante do teste da vida, até agora vocé nio encontrou nada melhor do que
se abarrotar de trabalho ou procurar refigio no sexo, no sono ou em qualquer
leito de hospital. Com intencional rudeza para me remover da autopiedade em
que estava mergulhando, disse: Curvar-se sob o peso de situacoes desagraddveis, de
desgragas, e encard-las com tanta seriedade significa reforcar a funesta descrigio
do mundo, perpetuar seus eventos.

“E agora, o que devo fazer?”, perguntei com a voz abalada pelo desespero.

Se um homem muda sua atitude em relacio aquilo que lhe acontece, no decor-
rer do tempo isso modificard a propria natureza dos eventos que encontra. Nosso
ser cria nossa vida, completou, aproximando-se de modo imperceptivel.

Afastou-se ndo mais que poucos centimetros, movimento que me inquie-
tou. Entrei em estado de alerta, de angustiante vigilancia. Nio sabia o que me
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esperava. Nunca me vi tdo atento; era como se minhas células, bruscamente
despertadas de um sono ancestral, fossem agora ouvidos descerrados e olhos
arregalados, atentos a captar. O Dreamer esperou que minha aten¢io fosse
maxima para pronunciar o que agora tinha a dizer:

A morte de sua mulher é a materializacio, a representagio dramdtica do canto
de dor que vocé sempre carregou dentro de si. Estados e eventos sio duas faces de
uma vinica realidade.

Ja ndo O acompanhava mais. Provei a ndusea de um insuportavel sentimento
de culpa. Um abismo imenso e sem fim abriu-se diante de mim, pronto a me
engolir. Estava resistindo com todas as minhas for¢as a mais simples e a mais di-
ficil das verdades: era eu o tnico responsavel por todos os fatos de minha vida,
era eu a unica causa de cada sofrimento, de cada adversidade.

As luzes do mundo empalideceram, quase se apagando. Encontrava-
-me no limite de um limbo. Deixei-me levar, entregando-me a um

torpor irresistivel.

O despertar

Desperto, nio pude pensar em outra coisa. Li fora era ainda noite.
O trafego de Manhattan fluia num curso sutil, lava luminosa alimentada pela
boca de um vulcio invisivel. Permaneci por algum tempo imével, observando
o ‘mundo’ flutuar sobre minha consciéncia com a palidez de um fantasma.
Uma luminosidade nova, impiedosa, examinava com minucia e cuidado cada
angulo de minha vida e daquele apartamento. Na mesma velocidade, moveis,
livros e objetos refletiam o sofrimento de uma vida insignificante e sem alegria.
Apertou-me o coracio aquela particular melancolia que emana de objetos ja
sem dono. Senti o esforco terrivel para existir, a impossibilidade de mudar. Um
espasmo juntou-se ao pensamento de encontrar as criancas e ver nos olhos delas
a mesma morte que impregnava cada coisa a volta. Temia que pudesse perder
as for¢as e desaparecer com todo o resto.

Trabalhei por horas para transcrever tudo quanto havia acontecido no en-
contro com o Dreamer e tudo o que havia ouvido Dele naquela casa misteriosa,
no comodo de pavimento branco.

Aquele ser era agora parte da minha vida. Reproduzi fielmente Suas palavras
e cada detalhe daquele encontro. Nio foi dificil. Bastava fechar ligeiramente os
olhos para ver aflorar na memoria cada particularidade com absoluta nitidez.
Nunca estive assim licido como no tempo sem tempo transcorrido ao Seu lado.
Agora sabia que pertencia ao mar escuro de uma humanidade dividida, ignara,
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a uma massa planetaria de sonambulos incapazes de amar. Nio poderia mais
fingir ou ignorar isso.

Nas semanas seguintes, li e reli escrupulosamente as anotacdes em busca
de qualquer pista que pudesse reconduzir-me a Ele e ao Seu mundo.

Do terraco do Café de la France eu observava os turistas ocidentais entrarem
no souk.? Via-os circularem no labirinto de suas ruas, globulos brancos nas veias
de El Fna.’> Avan¢avam com dificuldade, assediados que eram pelos nativos rui-
dosos, pela multidio de mios mendigas castigadas pelo Sol, por vendedores de
agua arreados de odres lanosos. Jovens vendedoras de colares de metal e pedras
rocavam de passagem os estrangeiros, esfregando-os como amuletos a quem
pediam a magia de poucos dirrds.* Eu conhecia aquele olhar — sutis raios de
fogo negro — e os sorrisos de saplica, como em um jogo entre amantes.

Havia trés dias que eu retornava aquele café circundado pela vida
frenética de Marraquesh. Esperava lendo ou bebericando um cha. Fazia-
-me companhia um casal de camaledes comprado assim que cheguei. As
vezes, abandonava a leitura e observava o caleidoscopico espetaculo da vida
nas ruas, a agitacio do comércio, o trabalho intenso dos nativos. Depois,
retornava 2 minha mesa. Comec¢ava a me desencorajar! A ideia de pegar o
primeiro voo de volta a Nova York e nio pensar mais retornava insistente con-
forme passavam as horas e os dias. Estava tentando colocar as ideias no lugar,
encontrar solu¢io para tudo quanto estava acontecendo. Tinha partido para en-
contra-Lo sem nenhuma outra indicacio que nio o nome daquela cidade, um
monte de palmeiras e de casas concentradas entre os labios ardentes do Saara.

Depois de haver recebido uma mensagem Sua, hesitei muito antes de par-
tir. A mim parecia loucura atravessar o oceano para encontrar um ser fan-
tastico, de quem nio sabia nem mesmo o nome. Mil dificuldades e obsta-
culos surgiram e conspiraram contra a viagem. Além disso, eu me via
sem ter como explici-la a Jennifer. Dia apds dia eu adiava a decisio.
A necessidade de reviver aquela sensacio de cura sentida apenas ao Seu lado, o
receio de perder aquela Gnica oportunidade de reencontri-Lo predominaram.
Decidi partir. Ajudou-me a tomar a decisio a minha confidente, o tnico ser hu-
mano a quem havia falado do Dreamer e do meu encontro com Ele: Giuseppona.

“Va, filho!”, encorajou-me em sua linguagem essencial, marcada pelo forte
sotaque napolitano, quando, no seu quarto, fui lhe falar. “Va encontra-Lo. Esse
Dreamer me parece uma 4tima pessoa.”

2 Bairro comercial numa cidade arabe; feira. (N.T.)
3 Praca e mercado na cidade de Marraquesh, no Marrocos. (N.T.)
4 Moeda usada nos Emirados Arabes Unidos e no Marrocos. (N.T.)
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Giuseppona me viu nascer. Sempre fez parte da familia e ajudou Carmela no
trabalho de parto quando nasci. Com ela, dei meus primeiros passos, com ela ao
lado enfrentei os primeiros dias de escola. Todas as manhis, enquanto me acom-
panhava, escutava dela a historia, sempre nova, das ruelas e da gente de Napoles.
Dela absorvia e assimilava os gostos, as lendas e os herdis daquela cidade do
cuore antigo, raizes perdidas de civilizacdes apoiadas umas sobre as outras, como
a tinica bufante de polichinelo, tornada depois estrato de sua pele. Com Giu-
seppona sentia-as ainda vivas e palpitantes; debaixo de remendos e trapos, eu
via filtrarem-se lampejos de ouro e sedas preciosas. Recordo-me ainda do meu
embaraco quando, nos dias de chuva, ela irrompia na sala de aula, no meio da
manhi, depois de render guardas e bedéis, para me fazer trocar meias e sapatos
molhados. Ja maior, eu nio quis mais que ela me levasse a escola segurando-me
pela mio, mas ainda por algum tempo me acompanhou, seguindo-me a distancia.
Na adolescéncia, foi minha confidente em todas as questdes de amor. O seu
laconico juizo “Ma chella non era per te!” por anos concluiu consoladamente
as minhas desilusdes amorosas. Adorou Luisa desde o primeiro dia, e, quando
nos casamos e tivemos a primeira menina, ela veio morar conosco. Foi a melhor
governanta que poderiamos ter tido para Giorgia e Luca, aos quais sempre foi
ligada por um afeto e por uma devog¢io sem limites.

Autodidata, decidida e combativa, de carater rude e um pouco despo-
tico, Giluseppona era baixa e robusta. A estrutura fisica e os tracos decidi-
dos davam-lhe um ar amerindio, um misto de india ancid e chefe de tri-
bo, de quem possuia a dignidade e a coragem. Era lenta, pesada, mas onde
quer que chegasse colocava ordem. Com ela nunca faltava nada. Sua capa-
cidade de julgamento, a mesma a que recorri em tantos momentos da vida,
era uma mistura incomum e sempre nova de bom senso e sabedoria popu-
lar. Sua presenca trouxe alegria e bom humor em todos os lugares que me
acompanhou, em qualquer parte do mundo, e foi uma referéncia constante
por toda a minha vida. Quando Luisa adoeceu e depois faltou, foi mie dos
meus filhos, sem esmorecer um dia sequer. Nio poderei jamais pagar a divida
de gratiddo, nem exprimir o que esse ser representou para quatro geracdes da
minha familia.

Querida Giuseppona, eu a terei no meu coragio para sempre.

Em Marraquesh, minha procura pelo Dreamer foi vid. Chegado o terceiro
dia, eu nem estava mais certo de que o enigmatico bilhete que me havia levado

até 13 era Seu.
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Passei as longas horas de espera vagando pela cidade em busca de qualquer
indicio. Por volta das duas horas da madrugada, retornando ao hotel depois de
uma intensa jornada de buscas infrutiferas, repassei mentalmente cada detalhe de
nosso encontro, tentando descobrir qualquer pista que pudesse me levar a Ele.

Naquela manhi eu estava atravessando uma vez mais o coragido do souk,
aquele dédalo sombrio de ruelas perfumadas pelas especiarias. Os sor-
risos astutos de inGimeros mercadores convidavam-me a entrar em seus
empérios, bodegas e lojas apinhadas de mercadoria duvidosa. Tratava-
-se quase sempre de quinquilharias que ali chegavam e ali mesmo eram
deixadas, como destrocos depois de um naufrigio. A sequéncia interminavel
daqueles antros de comércio, muitas vezes indspitos, escuros como vespeiros,
formava as margens de um rio humano que escoava carregando consigo nacio-
nalidades, etnias, cores e linguas do mundo.

Um homem em trajes tipicos, um mustafd corpulento que parecia saido
da prancheta de Disney, soube, para desilusio e inveja dos vizinhos, atrair-
-me 2 sua bodega. Tinha um ar bonachio e inteligente, olhos espertos e
maliciosos. O interior da loja era surpreendentemente espacoso. Assistido por
duas auxiliares, eu o desafiei a encontrar alguma coisa que me pudesse interes-
sar. Desenrolou centenas de tapetes e lustrou na propria manga, antes que eu
os examinasse, uma montanha de objetos de cobre e de prata. Apos intimeras
tentativas e xicaras de cha que os habitos locais nio dispensam, eu havia, entio,
decidido sair. De uma altima prateleira, dentre milhares de bugigangas, saltou-
-me 2 vista uma caixa de madeira e marfim. Era tao finamente entalhada, suas
proporcdes tio perfeitas, que eu nio conseguia desviar os olhos dela, enquanto
o mercador, percebendo meu interesse, as minhas costas acrescentava qualida-
des e, mentalmente, o preco.

Sobre a tampa da caixa, gravadas em caracteres goticos, liam-se as palavras:
Visibilia ex Invisibilibus. Tudo aquilo que vemos e tocamos nasce do invisivel.

Mudar o passado

Do souk retornei ao terraco do Café de la France para pegar meus pequenos
companheiros verdes e escamosos. Ali, apoiado no parapeito, refletia sobre o
que havia acontecido.

A primeira regra para enfrentar o deserto é viajar com pouca carga, alguém
as minhas costas disse. Sobressaltei-me ao som daquela voz. Por mais que espe-

rasse aquele momento e desejasse revé-Lo, ndo pude evitar o susto. Senti com
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assombro o desconhecido, o hilito do prodigio em meu pescoco. Com esforco,
voltando-me muito lentamente, encontrei coragem para olha-Lo.

O Dreamer sorria. Sua aparéncia era a de um rico aristocrata viajante
de outros tempos. Tinha um ar de tédio e o modo enfadonho dos esnobes,
mas Sua voz carregava uma inesgotavel energia. Quando comecou a falar, re-
conheci Seu tom decisivo, aparentemente aspero.

Despojar-se de um ser exige wum enorme trabalho, preveniu-me, entrando no
tema sem preambulos. Exige abandono de tudo o que os pais, os educadores, os
mestres de infortinios e os profetas das desgragas lhe impuseram. Deles aprende-
mos a ter a mentalidade de vitimas, a entrar na aflicio, na pobreza e na doenga.
Depois, aproximando lentamente Seu rosto do meu, completou:

Deles  aprendemos os milbares modos de morrer. Dos primdrdios da ci-
vilizagdo, ~mediante um CONTAGIO entre geragoes, milhoes de  homens,
submetidos a um sono hipndtico, aprenderam a acreditar cegamente na
caréneia e no limite.

“Por qué?”, perguntei. “Por que nio deveriamos escolher a vastidio, a au-
séncia de cada limite... Por que nio deveriamos escolher a vida?”

Porque o homem estd irremediavelmente hipnotizado. Atrds de cada infortinio
encontra-se 0 mal dos males: a crenca irremovivel na inevitabilidade da morte. O
primeiro passo em diregio a liberdade, o mais dificil, é compreender que esse medo
governa tiranicamente toda a sua vida.

Aquelas palavras e a gravidade do tom acentuada por Seu movimento de
aproximac¢io colocaram-me em estado de agitacio. Como nos cultos e nos
espeticulos sagrados das antigas civiliza¢des, Sua teatralidade transformava o
simples ato em um gesto magico, um evento coésmico construtor do mundo.

Um aperto no estomago fez-me saber que o antncio que estava por fazer
desembocaria em um julgamento decisivo.

Seu passado é um castigo de Deus!, denunciou o Dreamer com voz rouca.
E parou. Particularmente longa, aquela pausa foi como se, para poder ir além,
esperasse um sinal que tardava a aparecer.

E preciso resgatd-lo... redimi-lo... é preciso mudd-lo.

“Mudar... o passado?”, perguntei.

No seu passado existem ainda muitas lacunas... contas ndo saldadas, débitos
interiores jamais pagos, senso de culpa, vitimismo, e, sobretudo, cantos escuros em
que predominam ferrugem e pd, listou, revolvendo-me como uma gaveta cheia
de objetos de pouco valor.

Seu ser é um negocio mal administrado, sem critério de prego... aquilo que tem
valor é vendido abaixo do custo, e as bugigangas a pregos altos. Continuar nessas
condigdes significa falir.
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Eu teria colocado uma barreira protetora diante da for¢a explosiva daquelas
palavras que me perseguiam sem um minuto de trégua.

“Como ¢é possivel modificar o passado, situacdes e eventos ja aconte-
cidos?”, perguntei para me defender, para desviar aquela pressio que
exigia uma responsabilidade insustentavel.

Existe um lugar onde pensamentos, sensagies, emogies, agoes e eventos sio
registrados para sempre e, mesmo depois de anos, podemos reencontrd-los como
objetos sem wuso, guardados no sétio, aparentemente inativos, inermes. Na reali-
dade, eles continuam a agir e a condicionar toda a nossa existéncia. E para ld que
vocé deve retornar! Exigird uma longa preparagdo.

“De quanto tempo?”, perguntei com a agitacio e o temor de quem tem
diante de si uma viagem arriscada.

Serdo necessdrios tantos anos quantos foram aqueles de indbil gestio, foi a
lapidar resposta que golpeou tanto minha conduta na vida quanto a insoléncia
de minha pergunta. Um fulminante sentimento de ofensa surgiu como um
reflexo psicoloégico condicionado que invadiu cada parte do meu ser. Do
mesmo jeito que apareceu, foi-se, como um resmungo.

O Dreamer ocupava uma das mesinhas do café. Com um aceno, indicou-
-me um lugar ao Seu lado. Calado por longo tempo, a atmosfera tornou-se mais
profunda a medida que a noite atenuava os sons confusos que animavam El Fna.

Perdoar-se dentro

O por do sol langava seus altimos raios. No cobalto cambiante do céu,
Orion era ja visivel. A temperatura havia caido de repente, mas o Dreamer nio
deu sinal de se ressentir disso nem de querer entrar. Tudo indicava que estava
por se abrir um novo e importante capitulo do meu aprendizado. Peguei caneta
e caderno, decidido a tomar nota de cada palavra Sua, nio obstante a incipien-
te escuridio na qual o terraco rapidamente mergulhava. Senti-me bem com
aquele gesto. Entendi a importancia de sempre ter papel e caneta 4 mio. Papel
e caneta queriam dizer re-cordar, recuperar, recolher partes de mim dispersas
pelo mundo quando longe Dele. Escrever diante Dele, anotar cada coisa que
dissesse, significava entrar na ponta dos pés em zonas inacessiveis do ser. Sua
voz flagrou-me:

Para conquistar aquela especial condicio de liberdade do ser, de conbecimen-
to, de poder... sio necessdrios anos de Trabalho sobre si mesmo. E preciso perdoar-
-se dentro, disse, enfatizando essa expressio com uma particular inflexio de
voz, estranha ao cariter guerreiro e a linguagem inexoravel do Dreamer.
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Voltou os olhos para se certificar de que eu estava mesmo sendo fiel nas
minhas anota¢des. Esperou que eu completasse e continuou: Perdoar-se dentro
ndo é o exame de consciéncia de um santo obtuso, mas o verdadeiro fazer de um
homem de agdo, o resultado de um longo processo de atengio... de auto-observagio.
Significa entrar nas sinuosidades, nas partes mais intimas da prépria existéncia, bem
ld onde é ainda lacerada... Significa lavar e curar as feridas ainda abertas... liquidar
todas as contas ndo pagas. Assumindo uma postura teatralmente circunspecta e
abaixando a voz como quem conta um segredo, confidenciou: Perdoar-se
dentro tem o poder de transformar o passado com toda a sua carga. Infinitas vezes
remexi no meu intimo esse conhecimento de significado incompreensivel.

Tudo é aqui, agora! Passado e futuro estio agindo juntos neste instante na vida
de cada ser humano.

Isso me encheu de uma inexplicavel, incompreensivel felicidade. Encontrava-
-me diante de uma visio sem limites. Passado e futuro nio eram mundos sepa-
rados, mas conectados e indivisiveis. Uma s6 realidade. PERDOAR-SE DENTRO era
uma maquina do tempo... para poder ingressar em um tempo passado que, na
visio comum, ndo existia mais, e em um tempo futuro, que ainda estava por vir...

“Até entendo que o passado pode agir sobre nossa vida; mas o futuro...?”,
perguntei.

O futuro, como o passado, estd sob seus olhos, mas vocé néo pode ainda vé-lo.

Falou-me de um fempo vertical, de um corpo-tempo que comprime pas-
sado e futuro em um s6 instante. Um tempo sem tempo, cuja porta de entrada
¢ o instante agora. O segredo é nio se distrair, nio afastar-se mais.

Penetrar nesse corpo-tempo significa poder mudar o passado e desenhar um
novo destino.

Provei um irrefreavel entusiasmo. Desejei que aquela aventura comegasse
imediatamente... queria aquilo com todas as minhas forcas. Mas meu impeto
nem teve tempo de se manifestar, contido que fui pela Sua severidade: Para
homens como vocé é impossivel perdoar-se dentro.

O tom era de um julgamento sem apelacdo. Para entrar no préprio passado
e curd-lo, é preciso uma longa preparacio. Somente um trabalho de Escola pode
tornar isso possivel.

Perdoar-se dentro é um retorno a si mesmo, é a verdadeira razio pela qual nas-
cemos, afirmou o Dreamer em tom conclusivo. Os seres humanos nio deveriam
Jamais interromper esse processo de cura.

O Dreamer preparou-me, advertindo que tudo isso exigiria de mim grandes
esforcos e, antes de qualquer coisa, um longo trabalho de auto-observacio.
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Auto-observacdo ¢ autocorrecao

Auto-observacio é autocorrecio. Um ser pode curar qualquer coisa do
seu passado se tiver a capacidade de observar a si mesmo, afirmou o Dreamer,
que prosseguiu ressaltando como as condi¢cdes do ser humano nio sio outra
coisa sendo um efeito de sua incapacidade de se conhecer e, antes ainda, de
se observar.

Auto-observagio é olhar de cima a prépria vida. E como submeter eventos,
circunstdncias e relagoes do passado a um raio de luz.

Segundo o que pude entender, a condi¢do sine qua non da auto-
observacgio é a capacidade de conduzi-la com imparcialidade e sem falso mora-
lismo. Auto-observagio para o Dreamer significa deixar fluir a propria vida nio
diante de um tribunal de julgamento, mas sob o raio X de uma inteligéncia
imperturbavel, testemunha neutra que se limita a observar, abstendo-se rigo-
rosamente de emitir qualquer juizo ou formular alguma critica. Remotamente,
isso me fez pensar em alguns experimentos de psicologia aplicados a empresas
que conheci quando ainda estudava na London Business School. Grandes em-
presas tinham conquistado niveis excepcionais de produtividade por intermédio do
sistema de administragdo mével,® como batizaram os pesquisadores. O processo
se fundamentava na atenc¢io e propunha a fun¢io de administracio ambulante.
A tarefa de um administrador mével consistia exatamente em circular, fazer sentir
a sua presenga em todos os cantos da empresa, mesmo os mais distantes.

Sua voz removeu-me bruscamente daquelas recorda¢des e das minhas refle-
xoes, tirando-me de stbito das salas de aula londrinas da LBS.

Auto-observagio ¢ autocorregdo, repetiu. Auto-observacio é cura... uma con-
sequéncia natural do distanciamento que se cria entre o observador e o observado.
A auto-observagio permite a um ser ver tudo aquilo que o mantém grudado a estei-
ra rolante do mundo: pensamentos obsoletos, sentimentos de culpa, preconceitos,
emogies negativas, previsoes de desgragas... E uma operagio de distanciamento, de
desipnotizar, de despertar...

A menor suspensio da acio hipnética do mundo esfacelaria tudo aquilo em que
sempre se acreditou, tiraria a sustentagio do aparente equilibrio e das certezas
ilusérias reunidas no curso de uma vida. Por isso, a maior parte dos seres humanos
nunca poderd aplicar a auto-observagio. Distanciar-se da descri¢io do mundo,
ainda que por um dtimo, é uma agio que vai além dos limites comuns.

Fitou-me intensa e demoradamente. Estava movimentando a mira do
discurso em minha dire¢io. Um né no estomago antecipou a dor daquilo que
estava por Vvir:

5 Em inglés, no original, Wandering Management. (N.T.)

32



O ENCONTRO COM O DREAMER

Coloque em agio o observador que existe em vocé! A auto-observagio é a morte
daquela multidio de pensamentos e emogoes negativas que sempre governaram sua
vida. Se vocé se observa internamente, o que é certo comega a acontecer e aquilo
que ndo é comega a se dissolver.

Um olhar bastou para perceber minha expressio perturbada. Adicionou:

Ninguém pode conseguir isso sozinho. Encontrar-se consigo mesmo, com sua mentira,
aventurar-se nos labirintos do ser sem wma preparagiio impecdvel iria matd-lo num instante.

A conclusio soou como uma condenagio. Receei que me abandonasse,
tomasse meu caso como sem solucdo, e cada esforco empregado a meu favor
como inatil. Surgiu em mim uma determinacio intrépida, herdica. Minha
presteza deixou-O reflexivo. Lentamente, assumiu uma de Suas posturas origi-
nais. Esticou o indicador e o dedo médio da mao direita e manteve-os unidos,
espremidos contra a bochecha. Apoiou o queixo sobre a concavidade do
polegar, mantendo a cabeca ligeiramente inclinada. Permaneceu assim, absorto,
por um tempo interminavel. Nio me olhava, mas eu estava certo de que
nenhum dos meus pensamentos Lhe escapava. Eu estava jogando o final de
uma partida decisiva, talvez a Gltima. Tudo dependia de mim. Esperei. Final-
mente, o Dreamer saiu de Sua imobilidade:

Veja... é lua cheia, disse, apontando o astro com um leve sinal com o queixo.
Um ser humano pode olhar milbares de luas durante todos os seus anos, mas muito
provavelmente, no final de sua vida, nio terd encontrado tempo de observar nem
ao menos uma... E isso estd fora. Imagine o qudo mais dificil é para um ser humano
observar-se, inverter a posi¢io da prépria atengdo. A auto-observagio é sé o inicio
da arte de sonhar.

Permanecemos em siléncio por um longo tempo. O terrago do Café de la
France, solene na escuriddo, era a proa de uma nave espacial pronta a sulcar o
céu estrelado. A bordo, apenas nds... solitarios argonautas do ser.

Prepare-se, avisou-me no tom decidido de um homem de agido. Ndo
serd um passeio.

Escutei atentamente as Gltimas recomendacdes. Ainda ao meu lado, Ele
me expods friamente o risco de eu me colocar enredado em uma espécie
de limbo mental, no qual o passado nio fora ainda compreendido, aban-
donado, e o novo, ainda nio formado. Daquela faixa de espaco-tempo
eu nio teria nenhuma possibilidade de retornar ao mundo do Dreamer.
Evidenciou que aquele poderia, portanto, ser o nosso Gltimo encontro.

O passado de uma pessoa comum... de quem ainda néo deu nem os primeiros passos
em diregio a unidade do ser, é cheio de anzdis que o agarram & minima tentativa de

ali entrar e fazer mudangas...
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Foram as adverténcias que pude ouvir. Como uma embarcacio que se libera
das correntes, tive a sensacdo de que o terraco oscilava e de que os objetos em
torno comecavam a se distanciar.

“Ja estamos”, pensei, impondo-me coragem.

Sentia com dificuldade aquilo que o Dreamer me dizia, como se Sua voz
fosse, em alguns momentos, encoberta pelo ruido de motores invisiveis. O ter-
raco transformou-se em uma maquina do tempo. O Universo parou, a fita do
tempo retornou, nada no mundo pareceu mais importante do que aquela nossa
viagem em sentido reverso na minha consciéncia e no meu passado.

Tive a impressio de deslizar na escuridio impenetravel de um tanel, como
se nossa maquina estivesse atravessando uma geologia interna: camadas e mais
camadas calcificadas de existéncia.

Da escuridio, um primeiro fragmento da minha vida aflorou como uma
ilha. Acompanhei sua aproximag¢io. Aumentava junto com minha sensagio de
estar entrando em um mundo familiar, mas a0 mesmo tempo arcano, misterioso,
nos limites do desconhecido.

Embora no tempo linear tenham se passado apenas poucos anos dos
fatos que eu estava reexaminando junto ao Dreamer, aquela parte da minha

vida pareceu-me incrivelmente remota.

A morte nunca € uma solugédo

Luisa morreu aos vinte e sete anos. Um melanoma havia aberto uma cavi-
dade em uma de suas pernas, como um buraco na areia que uma crianga faz
brincando na praia. Os contornos do mundo fizeram-se ainda mais confusos,
como se eu visse através dos olhos surrados de um pugilista. Por meses conheci
apenas rancor: um ressentimento surdo entre a raiva e o medo.

Perturbacio,

dor...

Escuridao!...

Criminosa cumplicidade de pensamentos e emogdes...
Fragmento imprevisivel e danoso do ser...

Uma lamina de luz transpassa

o escuro da minha existéncia.

Dor,

perturbacio...

Escuridao!...
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Uma fresta...

Atras: escuridio... e dor... outra vez!...

Voo ao seu encontro, aproxima-se, avulta,

o planeta opaco dos meus anos passados...

Pousar... mas onde?

Sem espacgo, sem passagem...

nem um sé milimetro quadrado de sinceridade...

no deserto rochoso dos meus pensamentos.

Um canal me engole...

Escuridio...

Dor...

Perturbaciol...

O quarto de um hospital de provincia... cheiro de creolina...
odor de doenca e de impoténcia.

Uma figura prostrada ajoelhada diante de um ser estendido, imével...
Aproximo-me...

aquele homem...

assustado...

sou eul!!

Essa era a cena que eu observava com o Dreamer. A austeridade
daquela marmoérea presenca, ji estranha, lancava uma luz persistente sobre
aquele pequeno homem debilitado e denunciava seu anacronismo. Escutei a
multiddo confusa que atordoava seu ser, a revoltada turba de pensamentos,
desejos pequenos, emogdes que se lhe agitavam o interior como residuo de vida.
Pelos olhos do Dreamer, como sob o efeito de um alucindégeno, eu via além das
aparéncias o grumo de egoismo e medo a que aquele homem se reduzira.

E um fantasma que chora a propria morte, comentou sem piedade o Dreamer,
indicando-o com um movimento do queixo. O medo, o sofrimento, a angiistia
ndo sdo o efeito, mas a verdadeira causa de todos os seus dissabores.

O Dreamer estava me revelando o mal dos males, a fonte de cada adversidade,
individual e social, local ou planetaria!

O caos que cada ser humano carrega dentro de si, seu inferno, projeta-se no
mundo materializando-se em vingangas, discriminagio e guerras entre ragas, ide-
ologias, crengas e religioes.

A emocio daquela descoberta enredou-se ao horror, a piedade, a vergonha,
quando notei naquele homem os sinais acentuados de um precoce envelhecimento.

Aquele homem sofre nio porque estd diante de um evento lutuoso, doloroso,
mas estd diante daquele evento porque escolheu o sofrimento como condigio
natural sua, denunciou lapidarmente o Dreamer.
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Percebi que tudo aquilo que foi e que ainda aconteceria em minha vida ja
estava ali, compreendido naquele instante, como a secularidade de um carvalho
contida em sua semente. Cada detalhe revelava o descuido, o abandono, o ranco
da vida daquele ser. Queria fazer alguma coisa aquele homem que eu havia
sido, advertindo-o de nossa presenca. Queria entrar naquele ser para por ordem
as coisas, infundir-lhe um pouco de dignidade, fazer que ele endireitasse as
costas curvas, desmanchar aquele semblante de dor do seu rosto...

E impossivel intervir! Vocé nio pode fazer nada!, preveniu-me o Dreamer. Seu
tom tornara-se imperceptivelmente mais doce. Aquele homem ama sofrer! Ele jura-
ria o contrdrio, mas, na realidade, ndo sairia do seu inferno por nada deste mundo.

Eu estava atonito, incapaz de acreditar em tamanha monstruosidade.
O Dreamer percebeu minha expressio de incredulidade e acrescentou:

Entregar-se aquele estado permite-lhe permanecer agarrado ao mundo e
sentir-se seguro. Mesmo na dor de sua condigio, é embalado pela ilusio de que uma
ajuda pode chegar do exterior... Se pudesse se observar... se pudesse modificar um sé
dtomo de sua atitude, de suas reagoes... se tivesse a capacidade de elevar em um sé
milimetro um pensamento sew, uma emo¢io sua, toda a sua vida se transformaria...

Aqui, teatralmente, modificou Sua voz em um enérgico murmirio.
Aquela repentina mudanga de tom agugou minha capacidade de ouvir:

Um ser humano ndo pode mudar os fatos de sua vida, somente a maneira
como os interpreta.

“Vocé havia me dito que ¢ possivel mudar o passado...!”, objetei em tom de
acusacio. Um doloroso sentimento de desilusio, uma onda de desespero emba-
cava meus olhos, como em um pranto.

Isso que vocé vé, esse fragmento de sua existéncia em que vocé gostaria de inter-
vir, ndo é seu passado, rebateu secamente o Dreamer. E o seu futuro!

Tudo se repete na sua vida... Os fatos sio recorrentes, sempre os mesmos,
porque vocé ndo quer mudar... Ainda se lamenta, ainda acusa o mundo, certo
de que alguém de fora possa prejudicd-lo ou ser a causa dos seus infortiinios... O
ser humano comum, aprisionado na circularidade do tempo, nio tem um futuro de
verdade, mas somente um passado que se repete e repete...

Agora vocé estd vendo por intermédio dos Meus olhos! Um dia, quando assumir
a responsabilidade disso, saberd que sew vitimismo ndo é uma consequéncia, mas a
origem de todas as suas desventuras... que vocé, e somente vocé, é a causa de tudo
isso... 86 ai vocé poderd trazer luz ao seu passado e curd-lo.

Estavamos na sala funeraria. Ao lado do corpo de minha mulher, outros
jaziam iméveis. Nenhum era jovem como Luisa. Naquele vazio, ecoaram pala-
vras que jamais esquecerei:

A morte dessa mulber é a imagem especular dos seus estados de ser, das suas
mortes interiores.
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Por mais que o Dreamer houvesse me prenunciado as dificuldades que eu
encontraria ao repercorrer passagens da minha historia, revivendo-a com Ele
ao meu lado, senti-me esmagado pelo peso da Sua visio. A responsabilidade
que isso exigia era insustentavel. Como poderia aceitar ser o idealizador, o
diretor daquele filme de horror que eu chamava de minha vida?

A morte é imoral, anunciou com voz firme, é ndo-natural...

A morte fisica é apenas a materializacio de milhées de mortes que a cada dia
acontecem dentro de nds; é a cristalizacio da crenca emprestada de uma humani-
dade que se acorrenta na dor e ama sofrer.

Os seres humanos fizeram da morte sua via de fuga, seguiu implacavel,
indiferente a minha agitacio. Sabem perfeitamente como se suprimir, conhecem
todas as técnicas...

O corpo é indestrutivell... Ainda assim querem tornar inevitdvel o impossivel...
Um ser humano néo pode morrer; pode tio-somente matar-se! Para conseguir isso,
deve dedicar-se intensamente ¢ fazer da autocomiseragio e da autossabotagem um
trabalho em tempo integral.

Parou um pouco para procurar o modo com o qual pudesse superar minha
resisténcia, a rudimentar capacidade do meu ouvir e o muro hipnético que eu havia
levantado em oposicio aquelas ideias revolucionirias de poder desconhecido.

A morte é sempre um suicidio, atestou, imprimindo aquele aforismo a for¢a de
um grito de guerra. Quando esse modo de pensar se tornar carne da sua carne, sua
visdo mudard radicalmente e, com ela, sua realidade.

O Dreamer estava atacando convicgdes seculares, a crenca indestrutivel
compartilhada pela totalidade dos seres unidos pela condi¢dio comunal de
moribundos, pela generalizada convic¢do de que a morte é natural e inevitavel.
Vi-me violento, enraivecido, como se alguém estivesse arrancando de golpe
o que eu tinha de mais valioso. Algo lacerou meu ser. Um grito mudo ecoou
dentro de mim e permaneceu de fundo como um resmungo de rancor.

Neste exato minuto, milhares de seres humanos pensam e sentem negativamen-
te, ludibriados como vocé pelo mesmo ressentimento. Sentindo-O penetrar nos
reconditos do ser que eu acreditava os mais secretos e inacessiveis, vivi uma
vergonha infinita, como se houvesse sido flagrado roubando. E esse o estado
do ser que impede a humanidade qualquer possibilidade de fuga dos circulos
mais dolorosos da existéncia, anunciou com uma inflexdo de amargura.
Depois, em tom conclusivo, disse:

Os seres humanos veneram a morte e ndo a suprimiriam jamais, nem mesmo se
pudessem, porque a consideram solugio para seus problemas, o fim do sofrimento e das

intimeras mortes psicoldgicas que se infligem... mas a morte nio é nunca uma solugdo!
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A névoa hipnética dissipou-se, a visio se abriu. Enquanto as palavras do
Dreamer tornavam-se reais, naquele quarto decorado para o luto, com outros
leitos circundados por velas, a morte de Luisa parecia irreal, como a cena de
uma missa macabra.

A cura vem de dentro

Prosseguindo na viagem de volta ao passado, alcancamos o periodo dos
Gltimos meses de vida de Luisa. Revi-me no estipido papel de marido
sofredor, de jovem chefe de familia, ja curvado pelo peso de uma desgra-
ca grande demais. Observei aquele pequeno homem sentir compaixio por si
mesmo, acusar, recriminar, recordar com dor. Eu o vi despeitado, abandonado
a inveja, ao rancor, perdido em imagens doentias, palpitante de ansiedade, o
coragdo apertado entre as garras implacaveis de seu senso de culpa. Ouvi seu
canto de dor, aquele incessante ato de acusacio dirigido ao mundo e aos
outros... Nio pude suportar mais.

“Por que tudo isso? O que faco aqui?”, gritei em descompostura para o
Dreamer, sentindo-me destrocado pela vergonha daquela visio. Teria
virado as costas e fugido, mas nio consegui mover um musculo.

Com inesperada gentileza, o Dreamer repetiu o objetivo daquela viagem: levar luz
a0 passado, retornar dali com uma nova compreensio. Era uma oportunidade tnica.

Como em wma verdadeira cura, o processo deve vir de dentro, disse, tirando-
-me providencialmente daquela condi¢io de vitima a que me submetia a todo
instante. E o nosso ser que cria 0 mundo, e néo vice-versa!

Como todas as pessoas, vocé sempre acreditou que fossem os eventos os gerado-
res dos estados que vocé vive, e as circunstincias externas, as responsdveis por fazé-
-lo infeliz e inseguro. Agora vocé sabe que essa é wuma visio invertida da realidade.

Estava repreendendo-me. Esperei alguns segundos e depois fiz sinal ao
Dreamer de que estava pronto para prosseguir.

A etapa seguinte foi a Via Bolognese, em Firenze, onde naquele tempo eu
trabalhava com formacio gerencial. Naqueles meses, com os colegas, eu
havia estabelecido uma espécie de simbiose emocional, que combinava a minha
atitude de autopiedade com a solidariedade barata deles. Nem percebiam, mas
minha desgraca os fazia se sentirem bem; era um susto saudavel que os colocava
diante da precariedade da vida e que lhes permitia, momentaneamente, estimar
a mediocre razdo de existéncia que os movia. Tratavam-me com a gentileza
ou solicitude que se dedica a um doente, a um ferido, a um derrotado. Vi
todo o horror daquela barganha e senti um profundo desconforto. De



