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Dedicado a Lluís de L’Arc.





Monte Canigou:

Quão alto seu platô! Quão esplêndidas suas vestes!
O amanhecer traz a prata, o sol, seu ouro mais puro

Para manter sua coroa real eternamente nova.
Estrelas beijam sua fronte, e deixam-se f icar como pedras preciosas. 

E, às vezes, dizem, ao viajar pelas estrelas
Os Serafins pausam para descansar

– Jacint Verdaguer

Canto do Amante:

Quando você ainda não era você
Nem eu ainda era eu,

Você se lembra, Querida?
E os sinos tocavam em seu cabelo

E o sangue cantava em suas veias –
Seu sorriso igual ao de um anjo

De outra época.
– José Tarres
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Figura 1.1. A torre de Rennes-le-Château no sul da França, construída 
pelo Abade Bérenger Saunière, na década de 1890
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CAPÍTULO 1

O padre pobre de uma igreja decadente num vilarejo pouco co-
nhecido no distrito de Aude ao sul da França mal conseguia 

ganhar a vida. Seus livros contábeis mostravam uma existência pre-
cária. Então, certa manhã, inexplicavelmente, ele se tornou fabulosa-
mente rico. O ano era 1891 e ele tinha trinta e oito anos.

Como conseguiu o dinheiro? O que havia feito? A resposta a 
essas perguntas tem sido um mistério desde então e, nas últimas 
três décadas, fonte de contínua especulação, produzindo livros, docu-
mentários na TV, e a base para um romance e filme de Dan Brown, 
O Código Da Vinci.

O padre, Bérenger Saunière, nasceu em 1852 em Montazels, 
um pequeno vilarejo ao sul da cidade medieval de Carcassonne, na 
França. Como era costume nas grandes famílias naquele tempo, ele 
entrou para a Igreja. Ambicioso e inteligente, parecia destinado a 
uma promissora carreira clerical, mas depois de um curto período 
no seminário em Narbonne, foi designado à decadente paróquia de 
Rennes-le-Château. Mediante a doação de um membro da dinastia 
dos Habsburg, Saunière começou a consertar e restaurar sua igreja. 
Em 1891, durante a remoção das colunas do altar, ele descobriu quatro 
pergaminhos, dois com mensagens codificadas. Estes pareciam ser a 
fonte de sua riqueza.

Imediatamente levou os pergaminhos à Igreja de São Sulpício em 
Paris e, enquanto estes estavam sendo examinados, foi apresentado a 
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sociedades esotéricas e secretas. Foi aí que começou seu envolvimento 
com um mistério profano e ainda não resolvido?

Quando de seu retorno de Paris, Saunière continuou a restaura-
ção da igreja, descobrindo emblemas Templários, ouro e pedras ritu-
ais. Existe uma série de teorias de que sua grande e contínua riqueza 
resultou de diversas alquimias, chantagem ao Vaticano, ou a obtenção 
da prova de que Jesus e Madalena geraram um filho, iniciando assim a 
linhagem divina que continuou na França. Especulou-se também que 
os Habsburgos fossem os financiadores do padre.

Saunière restaurou a igreja de um modo que provocou curiosida-
de e choque. Construiu a Villa Bethânia, uma casa considerável no 
estilo renascentista, e a Torre Magdala, uma torre neogótica de fren-
te para o sudeste da Espanha. Criou um parque, um zoológico, um 
pomar; apresentou espetáculos prodigiosos e planejou uma estrada 
pavimentada para Couiza, o vilarejo vizinho. Viveu uma vida extra-
vagante e suntuosa. Saunière, um padre do interior, encontrou-se 
com intelectuais e celebridades que normalmente não teriam cruza-
do seu caminho: Mallarmé, Maeterlinck, Debussy. Tais celebridades 
se tornaram visitantes do seu lar em Rennes-le-Château, e dizia-se 
que ele tinha uma ligação com a cantora de ópera Emma Calvé, a 
Maria Callas da época.

O arquiduque Johann Von Habsburg interessou-se pela restau-
ração de Saunière, e os dois homens abriram contas bancárias com 
números consecutivos. A empregada do sacerdote vestia-se com o 
que havia de última moda parisiense e era chamada de “Madonna” 
pelos aldeões.

Ao que tudo indica, Saunière gostava de coisas grandiosas e pesso-
as importantes. Então, por que ele ficou estagnado? Teria sido porque 
não podia partir? Foi o medo que o manteve na paróquia decaden-
te? Ele e sua empregada morreram sem deixar qualquer explicação da 
fonte de sua riqueza; porém, mais de uma vez me disseram que seus 
financiadores lhe pagavam muito bem para fazer o que quisesse, e que 
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exigiam que ele permanecesse na igreja e trabalhasse de acordo com o 
que precisassem.

Saunière fez viagens curtas de alguns dias por vez, mas para onde 
e para quê? A Paris? Ou às proximidades de Carcassonne? Os pa-
roquianos diziam que ele cruzava a fronteira rumo ao nordeste da 
Espanha. Muitos anos depois, eu soube que ele ia para a antiga cidade 
de Girona. Este lugar pré-romano, a quarenta milhas da Costa Brava, 
possui um vasto bairro antigo, banhos árabes e igrejas monumentais. 
Sua catedral predominantemente gótica, que se acredita ter começado 
como um simples templo pagão, apresenta uma nave central despro-
porcionalmente grande, e o fato de que a construção ainda esteja em 
pé é considerado um milagre.

Sinos tocam através da floresta de pedra que é Girona, a cada 
quinze minutos, dia e noite. A parte antiga sobrevive – gloriosa-
mente, com becos pavimentados, escadas desmoronadas, e arcadas 
profundas levando a pátios inesperados – tudo em pedra, estilo 

Figura 1.2 O Abade Bérenger Saunière
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medieval ou pré-romano, com partes da muralha original da cida-
de ainda em pé num aglomerado de pedras de quatrocentos anos 
de idade. As construções, enormes contrafortes da perícia romana, 
quase se juntam ao longo das ruas, deixando apenas uma nesga do 
céu brilhante. As pedras fazem a cidade ecoar e ampliam todos 
os sons. Apenas os sinos estão livres, pois soam alto sobre a velha 
cidade. Girona mantém sua atmosfera e garante que o passado es-
teja sempre lá, sólido, invicto ao decaimento. Era a essa cidade que 
vinha o padre francês.

Ninguém sabia o propósito das visitas de Saunière na década de 
1890, e ainda não se saberia hoje, não fosse um fato inimaginável, 
inaceitável e ainda assim inevitável – as pessoas envelhecem e 
morrem. Diante da morte, os guardiões do material escondido em 
Girona, que possuíam aquilo que o padre fora procurar, precisavam 
de resultados conclusivos. O que parecera benéfico em sua juventude 
e os unia na maturidade, tornou-se outra coisa completamente dife-
rente à medida que eles se tornavam mais teimosos e desesperados 
diante da sombra da morte.

Figura 1.3 O bairro antigo de Girona
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Havia discórdias. Segredos vazavam um pouco. De repente, estran-
geiros, muitos, pareciam saber alguma coisa. Isso foi no verão de 2003.

Na antiguidade, antes de os romanos chegarem, Girona fora um 
centro de comércio ibérico. Os ibéricos, primeiros habitantes conheci-
dos da região, viveram na aldeia catalã de Ullastret pelo menos cinco 
mil anos atrás. Os fenícios se estabeleceram na província de Girona, 
deixando artefatos e pedras sacrificiais. Os gregos deixaram um as-
sentamento no litoral: Empuriés, tradução espanhola para a palavra 
grega Emporion, com fileiras de figuras esculpidas ainda existentes, 
um tanto degradadas, olhando para o mar.

Figura 1.4 Em Girona, as próprias pedras guardam segredos
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Ao longo desta costa, muitas aldeias têm nomes de influência grega.
Os romanos construíram uma grande parte do que atualmente é o 

bairro antigo de Girona. Carlos Magno entrou na cidade e deixou sua 
influência, assim como Napoleão III. Girona venceu a disputa com 
os mouros, mas perdeu contra Franco e a Guerra Civil na década de 
1930. Cada invasor deixou alguma marca.

Talvez porque tantos cultos e religiões florescessem em Girona, 
nenhum deles seja lembrado de modo excepcional. O único sinal vi-
sível do que foi tão importante lá e depois completamente esquecido 
são as pedras. Achados históricos ocorrem com frequência, dando in-
dícios de civilizações ainda mais antigas do que os historiadores locais 
poderiam ter previsto; e hoje Girona celebra este passado com festas, 
lendas, rituais e teatro.

Situada entre a fronteira da França e da capital catalã Barcelona, 
Girona sempre foi uma cidade de passagem. Viajantes anônimos dei-
xaram poucos vestígios, fazendo dela um bom lugar para esconder o 
que nunca deveria ser mostrado.

Quando pisei pela primeira vez em Girona, na década de 1950, 
soube que lá era onde eu deveria estar. Eu tinha quinze anos, era 
uma boêmia, viajando de carona pela Europa com meu amigo Beryl. 
Nós viajávamos para o sul, pegando as estradas à medida que elas 
apareciam, não fugindo de nada e sim indo em direção à liberdade. 
Nós queríamos ser ciganos. Na noite em que entramos na cidade, 
os artesãos locais acendiam fogueiras na beira do bairro antigo, o 
céu era violeta, salpicado de enormes estrelas planas. O sol se punha 
por trás da última ponte num esplendor de fúria escarlate. As ruas 
estreitas estavam cheias de música, perfume, cheiro de fumaça de 
lenha. Os sinos da igreja repicaram como em celebração e então as 
luzes da cidade se acenderam – centenas de olhos amarelos. Foi uma 
verdadeira recepção cordial.

Dizia-se que as pedras de Girona tinham um magnetismo que fa-
zia algumas pessoas voltarem muitas vezes. Carcassonne, antiga cidade 
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fortificada na antiga província de Languedoc, possuía a mesma lenda, 
e eu soube que se relacionava às linhas Ley. Em certos pontos, por toda 
Terra, a energia se acumula e cria uma atração, uma pulsação, e nesses 
lugares acontecem coisas incomuns e místicas. Em Girona, em certos 
dias, dependendo do vento, até o ar ficava carregado, produzindo uma 
exaltação instantânea. Como eu disse em City of Secrets (Cidade dos 
Segredos), o visitante era seduzido e transformado em uma pessoa 
diferente, num amante da cidade, porque isso é o que a cidade queria. 
Depositava seu coração nas ruas estreitas como um recém-nascido em 
sacrifício. A cidade aprovava amplamente as ofertas. Um estrangeiro 
nunca poderia ser parte dela realmente. Era uma questão relativa às 
pedras, não aos habitantes. As pedras detinham o poder.

O espírito da cidade era o que importava. Ele devia aprovar você; 
senão você passaria por aquele bairro antigo e este nada lhe mostra-
ria. Acredito que o espírito de Girona realmente me aprovou como 
eu era naquela época. Claro que ele não queria me deixar partir; o 
amor de uma cidade não morre. Na época, um otimismo adorável 
dos anos cinquenta prevalecia e nenhum regime político – nem mes-
mo o de Franco tiranizando a Espanha – conseguia suprimir isso. A 
cidade era tocada por sonhos, sonhos de outros séculos, que apareci-
am em lendas e eram transmitidos em poesia, canções e mesmo no 
grito dos pássaros.

No dia em que entrei pela primeira vez em Girona, quando tinha 
quinze anos, eu me lembro de estar em pé ao lado do rio que serpente-
ava pelo centro da cidade, sabendo que, se cruzasse a ponte de ferro ti-
lintante construída por Eiffel e pisasse na outra margem, estaria numa 
terra inimaginável, e transformada para sempre.

O pensamento foi providencial. A primeira pessoa que vi do ou-
tro lado da ponte foi José Tarres. Todos os rádios estavam tocando 
uma assombrosa canção espanhola que pensei ser um flamenco de-
molidor. (Na verdade era uma música de publicidade para o chocolate 
Torres). A música era cheia de melancolia e desejo que a Espanha 
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evoca, e pensei que anunciava o início de uma paixão enorme, mortal 
até. Como eu estava certa...

Conforme o tempo passava, eu não podia saber que meus sen-
timentos insuperáveis por este homem e esta cidade ecoavam os de 
outra mulher de meio século antes. Uma francesa, seu nome era Maria 
Tourdes, e havia sido amante de Bérenger Saunière, padre de Rennes-
le-Château. Ela era, certamente, uma das razões de suas frequentes vi-
sitas a Girona, embora ele também tivesse outras. Acho que Beryl e eu, 
quando andamos pela primeira vez por aquelas ruas antigas, naquela 
esplendida noite, sentimos um pouco da marca desse plano secreto, 
embora, claro, não pudéssemos captar nada da sua forma externa e 
reconhecível, nem colocar nada daquilo em palavras. 

José Tarres – poeta carismático, defensor de sua província catalã 
contra a violação da ditadura de Franco, guardião dos antigos costu-
mes que sobreviveram através dos séculos – celebrava sua cidade natal 

Figura 1.5. José Tarres, década de 1950
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com festas, danças e palavras, tornando Girona viva e diferente de 
qualquer outra região da Espanha. Essa era a parte que eu conhecia. 
Ele mesmo era diferente de qualquer pessoa que eu já houvesse co-
nhecido. Ao longo do último meio século, isso não se alterou.

Beryl e eu ficamos no pequeno hotel, administrado pela família, 
que pertencia a José, o Residencia Internacional, atrás do Ramblas. Era 
o coração do bairro antigo e base para a considerável resistência contra 
o regime de Franco operando a partir de Madri. Os hóspedes que pas-
savam pelo hotel, indo da França para Barcelona ou em férias na então 
intocada Costa Brava, eram sofisticados e prósperos. Outros ficavam 
permanentemente em pensão completa e tinham trabalho ou negócios 
na região. Artistas locais também faziam do Residencia Internacional 
seu lar. Danças eram realizadas todo sábado à noite no piso térreo 
com música ao vivo de um cantor de tangos. O hotel, imerso na esfera 
social, dava a sensação de ser bem cuidado e mostrava como vantagem 
sua identidade fornecida por José que sempre trazia sua essência onde 
quer que estivesse. Jean Cocteau ficou no hotel enquanto fazia um fil-
me curto sobre um poeta apaixonado por uma garota local cujo sapato 
perdido, em suas mãos, se tornava uma rosa. Umberto Eco ficou num 
quarto atrás do bar.

Entendi José completa e totalmente a partir do primeiro olhar e 
senti que toda a minha vida até então havia sido simplesmente um 
tempo de espera. Ao longo dos anos percebi que ele amava sua cidade 
mais do que poderia amar uma mulher ou, na verdade a si mesmo. 
Se necessário, ele a teria protegido com sua vida. A história catalã foi 
marcada por figuras carismáticas que, portando o segredo das pedras 
da cidade, a valorizavam e defendiam. Eram produto do solo e dos 
mitos e religiões que haviam florescido lá.

Após jantar no Chez Beatrice (um pequeno restaurante dirigi-
do por duas irmãs) por quarenta pesetas, José e eu andávamos pelo 
beco no bairro antigo fervilhando de gatos vadios, sem nunca nos 
cansarmos da forte silhueta da cidade com a catedral, a igreja de São 
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Felix e, estranhamente, uma casa comum com uma torre neogótica 
bastante grande que se sobressaía incongruentemente entre os edi-
fícios antigos. José disse que ela pertencia a uma francesa e não quis 
dizer nada mais.

Cocteau fez seu filme em volta daquela casa com a torre. A fran-
cesa, Maria Tourdes, vivera ali aparentemente sozinha desde a década 
de 1890. O jardim era enorme e traiçoeiro com buracos e astutas ervas 
daninhas. As paredes circundantes, algumas fazendo parte da antiga 
muralha da cidade, estavam quebradas e degraus subindo dentro desta 
formação forneciam outra entrada para a casa. Uma enorme palmeira 
real dava uma sombra maravilhosa e profunda pela qual agradecemos, 
seus galhos parecendo cobrir o jardim. A torre, de meros cem anos de 
idade, foi anexada ao lado da residência, de frente para a montanha 
sagrada dos catalães – Monte Canigou. A casa, muito mais antiga, 
foi construída atrás da catedral, de onde a música do órgão enchia os 
cômodos, abalava as janelas. O jardim, conhecido como o Cemitério 
Negro, fora uma necrópole para padres.

‒ Oh, essa casa era esplêndida ‒, disse o tio de José, organista da 
catedral. ‒ Aqui havia um jardim maravilhoso, o assunto de Girona 
na época. A casa foi feita no estilo parisiense. Eles tinham uma carru-
agem e diversões. Debussy veio aqui ‒. Ele apontou para um letreiro 
sobre a entrada do jardim: Casa dos Cônegos. ‒ O clero sempre viveu 
aqui. A francesa foi a primeira dona secular desta casa.

Na época da minha visita, Cocteau estava arrumando escadas 
para entrar na torre e me selecionou para o papel da garota que o 
poeta amava, mas eu acho que ele não queria fazer o filme realmente. 
Queria era entrar naquela casa. Ele mencionou “a sociedade”, e me 
pareceu que José queria que ele se calasse sobre o assunto. Após as 
visitas de Cocteau, eu costumava subir para o que achava que fosse 
um jardim abandonado, e quando José descobriu, disse que eu nunca 
deveria ir lá. Perguntei por quê. ‒ Porque é um lugar amaldiçoado ‒ 
foi só o que ele disse.
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Naquele tempo, nos anos cinquenta, José dava brilho à vida; ele 
atraía as pessoas e tinha o poder de transformá-las. Certamente me 
transformou. Mas subitamente desaparecia por horas, dias, sem ex-
plicação. Eu soube pelo cozinheiro do hotel que ele se envolvera num 
grupo político. Quando a polícia cinza – os temidos que vinham 
dentro de “carros cegos”, – carros sem luzes – invadiu o Residencia 
Internacional, entendi que José era mais do que um simples poeta. 
Era um catalão nacionalista apoiando combatentes contra Franco, 
escondendo-os no hotel e ajudando-os a escapar através dos Pirineus 
para a França. Eu acreditava ser esta a causa do inegável ar de mis-
tério em torno dele.

Mas a questão do mistério de José era muito mais complexa. Foi 
necessário eu descobrir um grupo noturno que desaparecia à luz do 
dia, para que eu começasse a entender sua verdadeira identidade. O 
grupo – que se revelou de membros da sociedade secreta – era for-
mado por profissionais estabelecidos: um banqueiro, advogados, um 
padre, maçons, um industrial francês, os ricos e os eruditos. Eles se 

Figura 1.6. Patrice, selecionada por Cocteau  
para o papel da garota que o poeta amava
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encontravam em vários locais, inclusive na casa da francesa. José era o 
guardião da sociedade. Muito mais tarde, entendi que o papel que ele 
havia assumido existira por centenas de anos. A família de José ocupou 
o posto desde o século anterior e, quando jovem, ele fora enviado por 
dois anos a Ripoll, pequena cidade nas montanhas, a fim de preparar-
se para a responsabilidade.

O cargo foi documentado na Idade Média, quando práticas secre-
tas, conhecidas no antigo Egito, foram exploradas em Girona – práticas 
que transformavam o entendimento da vida. Considerado inadequa-
do para o conhecimento público, o material sempre foi resguardado 
e mantido por uma sociedade privada. (Na Catalunha, preferia-se a 
classificação “privada” à “secreta”). Quando necessário, o material era 
transmitido e o grupo renovado com membros escolhidos, sempre na 
intenção de manter o conteúdo oculto e não fazer uso pessoal de suas 
propriedades. A consciência predominante era que chegaria uma épo-
ca, talvez quando o mundo fosse um lugar mais otimista e seguro, para 
que tal conhecimento fosse revelado.

Documentos antigos em posse das famílias dos guardiões ante-
riores mostram que houve contato prévio entre Girona e Rennes-le-
Château, especialmente em 500 d.C. Naquele tempo, os visigodos 
dominavam a região em torno dos Pirineus tanto no sul da França 
quanto no norte da Espanha, com muita troca de um lado para o ou-
tro. Eles também saquearam Roma e, conta a lenda, trouxeram de vol-
ta o menorá que os romanos por sua vez pegaram do segundo templo 
em Jerusalém, supostamente criado pelos Cavaleiros Templários, mui-
tos dos quais eram catalães. De qualquer modo, Rennes-le-Château 
era então um comunidade poderosa e florescente; os visigodos fizeram 
dela sua capital nos séculos VI e VII, até mais tarde ser abandonada e 
finalmente esquecida.

O contato entre o povoado francês e a cidade espanhola inte-
ressava principalmente pela conexão da linha ley marcada pelas duas 
torres idênticas, uma em cada local. De acordo com os documentos 
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da sociedade, esta linha era conhecida desde a criação de Girona, no 
mínimo dois mil anos atrás. Ao longo da história, as duas torres apa-
receram e se foram. O fato de que houve reconstruções prematuras, 
os documentos deixavam implícito com uma referência a Cassini, ita-
liano, do século XVII, astrônomo real do rei francês. Aparentemente 
as duas torres foram destruídas naquela época. Cassini, que também 
era cartógrafo, sabia mapear as energias na região e assim identificar 
os locais onde cada torre deveria ser reconstruída. Num determinado 
momento, ele desapareceu por dois anos. Especulava-se que Cassini 
estivesse nas cidades francesas de Perillos e Perpignan. Mas ninguém 
sabia com certeza, tampouco o porquê. Não se sabe se as duas torres 
foram reconstruídas de acordo com as descobertas de Cassini, embo-
ra se reconheça que essas descobertas acabaram sendo consultadas. 
Também não sabemos se existiu uma nova torre de Girona antes que 
a sociedade a reconstruísse em 1851, depois do que Saunière recons-
truiu a outra em Rennes-le-Château, na década de 1890.

Em 1792, o padre de Rennes-le-Château era um homem co-
nhecido como Abade Antoine Bigou. Antes de fugir da revolução 
francesa, ele escondeu quatro pergaminhos nas colunas do altar, dois 
deles codificados, dizia-se, para algum futuro iniciado encontrar e 
entender. Então teria cruzado a fronteira para a Espanha, e sumiu. 
Mas em Girona, a sociedade privada daquele tempo o conhecia; cui-
dava dele na casa anexa a uma igreja secreta, no meio da floresta, a 
oeste da cidade.

Os quatro pergaminhos que o Abade Bigou escondeu eram, como 
podemos adivinhar, os mesmos que Saunière encontrou durante sua 
restauração da igreja, um século mais tarde. Tendo decodificado os 
pergaminhos, ele não perdeu tempo em seguir os passos de Bigou. 
Na época sabia-se que na Idade Média os judeus haviam formado 
um núcleo em Girona e que lá grandes cabalistas executaram algumas 
experiências místicas nunca antes divulgadas abertamente. Girona era 
a terra natal do grande erudito rabínico Nachmanides, que escreveu 
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O Livro do Esplendor. Os cabalistas Azriel, Ezra ben Solomon, Jacob 
ben Abraham, e outros de Narbonne, incluindo Isaac o Cego, prati-
cavam o texto do ritual sagrado nas vinte e quatro casas em torno de 
um pátio à sombra da catedral de Girona. Presente desde o século XI 
até a Expulsão em 1492, este núcleo de devotos preservou e avançou 
tanto a sabedoria cabalística que o período foi considerado “A Era de 
Ouro”. Depois da Expulsão, a região em Girona conhecida como o 
Bairro Judeu foi fechada e lacrada por ordem da Igreja. Parece que só 
no século XIX o material cabalístico foi novamente disponibilizado.

Então Girona não era apenas uma cidade agradável com uma 
esplêndida catedral, banhos árabes, uma longa e conturbada história 
e um bairro antigo intocado e extenso. Ela fora o próprio centro da 
cabala na Idade Média; e, quando o padre de Rennes-le-Château in-
troduziu-se na cidade, na década de 1890, a presença judaica ainda era 
lembrada. Mas quando cheguei durante o regime de Franco nos anos 
cinquenta, o assunto estava completamente encerrado assim como es-
tavam fechadas as casas e os pátios do velho Bairro Judeu, tendo so-
brevivido apenas nas histórias de rua do local.

A presença judaica, entretanto, não era realmente um segredo. 
O que era segredo envolvia a transformação do tempo e do espaço. 
Era um segredo que já existia muito antes de os judeus praticarem a 
Kabalah, e muito daquilo, dizia-se, originou-se em eras pré-cristãs.

Então, quando se originou este segredo? E como? Levei vários 
anos e várias visitas à Girona até descobrir o menor traço do misté-
rio, e aquela descoberta teve um preço: ela mudou minha vida. Desde 
cedo, entretanto, tive consciência de uma ligação entre a cidade catalã 
e Rennes-le-Château.

Aconteceu desta forma: José me levou com ele ao encontro com 
o escritor Salvador Espriu, na aldeia de pescadores de Arenys de Mar. 
‒ O caso Saunière foi resolvido? ‒ quis saber o escritor. Parecia que 
Noel Corbu, o novo comprador da propriedade do padre francês em 
Rennes-le-Château, queria transformá-la num hotel; e, para atrair 
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negócio, ele fora à imprensa a fim de chamar a atenção para a ri-
queza do falecido padre e um possível tesouro escondido. Caçadores 
de tesouros já chegavam carregando pás. ‒ Faça algo ‒, Espriu disse, 
como que esperando que José tivesse esse poder. Mas por que José, 
morando em Girona, teria qualquer poder sobre o que acontecia em 
Rennes-le-Château?

A primeira vez que visitei Girona, José pediu que eu fosse sua 
noiva, ou novia. Senti-me tão emocionada e alegre que corri para a 
rua e dancei ao longo das vielas escuras em comemoração. Logo, sem 
perceber, cheguei à casa com a torre. 

Eu me equilibrei despreocupada pelo muro e me balancei numa 
folha da palmeira. Olhando por uma janela, de repente percebi que a 

Figura 1.7 Patrice e José no degrau da porta da catedral
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casa não estava vazia. Atrás das venezianas quebradas, uma cerimônia 
acontecia. Podia ver parcialmente homens à luz bruxuleante de velas 
entoando incessantemente frases desafinadas, e entre eles eu tinha cer-
teza de ter visto Cocteau. Na mesa comprida havia um grande pedaço 
de pedra gravada, um rolo de pergaminho desenrolado, uma tigela de 
metal. O som foi aumentando de volume, como se forçando minha 
cabeça a expandir, e logo se tornou insuportável. Mais tarde, eu me 
lembraria dele como hipnótico, de uma forma que eu só poderia fugir 
dele. Este grupo representava uma parte da sociedade secreta?

Depois descobri que entre outros membros do grupo que vira 
através da janela da francesa se incluía Lucia Stilman, sempre vestida 
de ouro e se safava com isso. A beleza dela era bem diferente de qual-
quer outra, e eu temia muito que ela me tomasse José.

‒ Por que uso ouro? ‒ ela riu, repetindo minha pergunta. ‒ Ele 
combina com a região. Pode-se dizer que aqui em Girona, tudo que 
reluz é provavelmente ouro.

Figura 1.8. Lucia Stilman

E então havia o padre e estudioso Quim Carreras – elegante, eru-
dito, terrível – que provavelmente também era membro do grupo. Ele 
estava a caminho da América do Sul e tinha planos diferentes para 
José, dos quais, para meu desalento, eu só soube mais tarde.

O lugar de encontro era o Arc Bar. O amigo íntimo de José, Lluís, 
apelidado “O Lobo”, que falava várias línguas, abriu o bar em frente 
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à escadaria da catedral. Tornou-se o local da lendária vida noturna 
dos anos cinquenta e sessenta, sua música jazz penetrando suavemente 
na noite. E neste bar, à meia-luz, sentava-se o celebrado escritor ou 
ator do momento, bastante à vontade entre os jovens desconhecidos e 
aqueles que queriam – como eu – aventura e liberdade. Pode ser que os 
jovens desconhecidos estivessem lá porque precisavam de uma razão 
aceitável para obter um visto a fim de cruzar a fronteira, e muitos não 
conseguiam sair. O próprio Lluís, por outro lado, e diferente da maio-
ria, realmente viajou para o exterior.

Seu Arc Bar era bastante diferente de qualquer outra coisa na 
Catalunha. Antes de abri-lo, ele havia trabalhado na catedral como 
guia para visitantes estrangeiros, raros naquele tempo. O bar era pro-
jeto seu e tornou-se sua vida. Ele amava o jazz, a noite, as fofocas, 
política, ironia, cigarros Gitane. Era impossível esquecer a atmosfera 
daquele bar. Por cortesia de Lluís, o bar surgira tão suntuosa e sim-
plesmente quanto o mais profundo e explosivo fenômeno que José 
mantinha em segredo.

Quando conheci Maria Tourdes, pensei que ela fosse a faxineira. 
Achei-a velha demais para ser a raramente vista femme fatale sobre quem 
se falava no bar de Lluís. Uma vez, quando eu passava na frente de sua 
casa, ela me convidou a entrar na cozinha, tomar chá. Observei que a 
torre não combinava com a casa e perguntei por que ela foi construída.

‒ De fato, por quê? ‒ ela disse. ‒ É uma pergunta que muitos gos-
tariam que fosse respondida.

Ela era uma mulher de qualidade e substância e podia mudar de 
tal forma que virtualmente se transformava. Quando colocava suas 
roupas e maquiagem glamorosas eu não a reconhecia. Eu achava que 
ela não tinha mais de cinquenta anos. Na verdade, tinha quase oitenta. 
Ela era gentil e senti, durante o curto tempo em que a conheci, que 
podia contar-lhe sobre meu amor por José. Durante minha última vi-
sita, ela estava colocando fotografias e bugigangas numa caixa. Percebi 
que fazia as malas. A música de órgão da catedral abafava cada som 
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em sua casa. Quando a música diminuiu, ela disse que estava indo para 
Paris. Parecia não ter escolha.

‒ Você vê, uma vez amei um padre ‒, ela comentou enigmaticamente.
Mais tarde, algumas pessoas me avisaram sobre Girona. Lucia me 

avisou para ter cuidado. Carreras fez o mesmo. Todos me advertiram de 
que lá nada era como parecia. Mas a sorte me deixou antes mesmo que 
encontrasse qualquer perigo. Num curto espaço de tempo tive que ir em-
bora de Girona. Parece que os assassinos disfarçados de Franco, a polícia 
cinza, haviam se infiltrado na cidade. José, sendo um nacionalista catalão, 
ajudando muitos a fugir para a França, estava no topo da lista dos pro-
curados. Ele insistiu que era mais seguro eu partir imediatamente. Sem 
ele? Contestei. Nós nos encontraríamos em Paris, ele prometeu. Deu-me 
dinheiro e me ajudou a pegar carona em um caminhão rumo ao norte.

Figura 1.9. Maria Tourdes, a francesa
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Nós devíamos nos encontrar em Paris dois dias depois na Gare 
d’Austerlitz. Mas José não pode comparecer. Eu tentei esperar por 
ele, mas o dinheiro acabou. Paris era uma cidade difícil para se ficar 
sem dinheiro e sem teto. Depois de ter conhecido José por menos de 
um ano, recomecei minha vida em Londres. Mas essa afirmação está 
errada: em essência, eu o conhecera toda minha vida.

No fim da década de 1950, comecei a revisitar Girona sempre que 
podia, e meu “caso” com José não diminuiu. Na época, eu frequenta-
va a Academia Real de Arte Dramática e trabalhava como atriz em 
Londres. Meu futuro parecia estar na direção de Hollywood. José veio 
duas vezes a Londres e me garantiu que eu pertencia à Catalunha. 
Durante uma visita a Girona em meados dos anos sessenta, descobri 
que a casa com a torre fora derrubada pedra por pedra. Até a palmeira 
real fora arrancada pelas raízes. Eu fiquei chocada com a devastação. 
Maria havia morrido em Paris em 1964. José estava abalado.

‒ Eles não encontraram o que estavam procurando, pobres ladrões 
na noite ‒, ele disse. Estava se referindo ao tesouro que já havia sido 
tirado de lá havia muito tempo. Perguntei quem eram “eles”. Ele per-
maneceu em pé ao lado do triste buraco que a árvore tinha deixado e 
não respondeu, apenas jurou: ‒ Eu cuidarei deste jardim. Eles não o 
tocarão de novo.

‒ Eles?
‒ Irei a Quillan. É de onde ela veio. Vou me certificar de que não 

há mais nada para alguém pegar.
Quillan ficava perto de Rennes-le-Château, e fui até lá com José e 

um médico que era membro da sociedade. Eles procuraram a casa onde 
Maria Tourdes ficou e então nos dirigimos colina acima para Rennes-le-
Château. Na igreja de lá, tive uma experiência que não podia dispensar 
como sonho, alucinação ou simplesmente o modo como a luz incidia. 
Esse acontecimento permaneceria comigo pelo resto da minha vida. Eu 
apenas podia dizer que era além de qualquer coisa que pertencesse a este 
mundo. A figura que eu vi era um fantasma? Ela não queria meu bem. 
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Seus olhos, como espadas, penetraram nos meus, cheios de um poder 
acumulado por centenas de anos de uma existência inimaginável.

A experiência foi tão potente que quase deixei de ver a torre que 
Saunière construíra. Mas, claro, já havia visto sua gêmea quase idênti-
ca no jardim de Maria.

Mais tarde descobriria as muitas surpresas que rivalizavam com 
aquela que eu tinha visto naquele dia na igreja. Saunière, por exemplo, 
viera ao jardim de Maria em Girona para obter as medidas exatas de 
sua torre. Ele havia escrito pedindo a ela e ao tio de José as plantas do 
arquiteto. Era essencial que a torre fosse erguida em sua paróquia; era 
obrigatório que existissem duas torres, uma ao norte em Rennes-le-
Château e uma ao sul em Girona, situadas em sua linha ley comum, 
e equidistantes de Monte Canigou. Os documentos guardados pela 
sociedade mencionavam essa exigência com frequência. Mas por quê?

As muralhas de Girona eram tão sólidas e firmes que sugeriam que 
nada poderia estar por trás delas, mas então foi com certa perplexidade 
que na década de 1970 José abriu uma parede do século VIII e descobriu 
o local medieval judaico que fora o palácio e a sinagoga de Nachmanides. 
Na Idade Média, o lugar era um famoso centro de aprendizagem que se 
destacava em ouriversaria, medicina, cultura e, entre outras coisas, estu-
dos cabalísticos. José encontrou-o nas mesmas condições de quando os 
judeus foram forçados a abandoná-lo durante a Inquisição Espanhola 
em 1492. Um terreno baldio para cães vadios, tão escondido que nin-
guém imaginava sua existência, tornou-se uma descoberta mundialmen-
te importante. José restaurou o templo de modo a atrair os judeus para 
retornarem à Catalunha – dantes conhecida como a “Mãe de Israel”.

Lucia disse: ‒ Claro que não foi por acaso que ele abriu uma pare-
de. Desde criança, ele sempre soube que o lugar estava lá.

Nas décadas de 1970 e 80, o local restaurado, transformado em 
museu, atraía milhares de visitantes. José o havia fundado e, um dia, 
simplesmente partiu deixando para trás seus anos de envolvimento. O 
que quer que estivesse procurando, ele havia encontrado.
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Em 1976, em frente ao jardim da francesa, uma aparição co-
nhecida como Madalena foi testemunhada por muitas pessoas de 
Girona. Grupos e grupos assomavam à colina apenas a alguns me-
tros daquilo que ainda era a entrada do jardim. A aparição não 
podia ser explicada, mas os observadores diziam que sentiam uma 
sensação de calma, de cura. Entretanto, apesar de todas as testemu-
nhas, a Igreja e o governo não apoiaram a validade desta aparição 
e disseram que ela devia simplesmente ser esquecida. Só a Igreja 
poderia autenticar uma visão ou um milagre. Nem mesmo a im-
prensa a mencionou. A visão da Madalena no jardim, entretanto, 
realmente teve um efeito na sociedade secreta. O que ocorreu de 
fato naquela noite? O que trouxe esta visão? Demorei alguns anos 
para descobrir.

Em 2003, depois que José Tarres sofreu um ataque cardíaco, 
uma decisão tinha que ser tomada quanto ao futuro da sociedade. 

Figura1.10  O Pátio do Centro Judaico, Isaac el Cec, restaurado por 
José, agora o Museu d’História dels Jueus a Catalunya
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Um membro mais antigo, uma mulher, estava com doença terminal. 
Outros, que estavam velhos e incertos quanto às mãos que o material 
guardado iria cair, queriam descartá-lo definitivamente. A questão da 
visão em 1976 deveria ser um aviso suficiente, eles argumentavam. 
Como eu soube na época, a aparição da Madalena fora invocada por 
meio de um ritual realizado por iniciados para os membros da so-
ciedade. Os iniciados consideravam que tinham sido bem sucedidos 
na medida em que a presença, conhecida como “A Senhora com o 
Cálice”, aparecera esplendidamente. O problema, porém, era que ela 
não havia aparecido especificamente na região que eles pretendiam; na 
verdade, eles não tinham controle sobre onde ela se manifestava. Após 
este experimento, os rituais foram interrompidos.

A sociedade foi dividida mais ainda pelos seus membros de pen-
samento mais moderno. Lucia Stilman, por exemplo, acreditava que 
os segredos eram elitistas e davam poder demais a seus detentores; ela 
queria que a verdade se tornasse pública. Algum dinheiro de Saunière 
fora lhe dado através de Maria, e como Lucia também herdara de seu 
pai, era suficientemente rica para que sua autoridade fosse ouvida. O 
ponto de vista de Quim Carrera, por outro lado, era que toda evidência 
da sociedade, remontando a um passado atemporal, deveria ser dada 
ao Vaticano. José Tarres, o guardião, queria que alguns dos aspectos 
da sociedade se tornassem públicos. A sociedade estava aos cuidados 
principalmente de seus parentes, que eram cônegos da catedral.

Todas estas contingências são parte da história sobre a qual Beryl 
e eu inocentemente tropeçamos décadas atrás e que continuam a man-
ter-me em seu encalço desde então. Aconteceu que José e eu não nos 
casamos; talvez o casamento, com seus hábitos cotidianos, tivesse ma-
tado a ressonância extasiada entre nós, e essa morte eu não poderia 
permitir. José acabou se casando com uma escultora bretã e raramente 
saía de Catalunha. Eles tiveram um filho. Eu mesma fui casada duas 
vezes, tive dois filhos, e segui minha carreira nos Estados Unidos e 
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na Europa. Mas o trabalho me manteve voltando a Girona, incluindo 
um filme de um dos meus livros, a apresentação de uma peça, e apre-
sentações dos meus livros baseados na cidade catalã. José e eu não nos 
víamos com frequência, mas quando nos encontrávamos, parecia que 
nunca tínhamos estado separados.

Então qual era o segredo dos mistérios cabalísticos tão bem guar-
dados pelas pedras antigas de Girona? Como disse, tinha a ver com 
transformação.

Em 2003 José apresentou-me a uma nova parte da atividade da 
sociedade. ‒ Você tem que fazer o que os iniciados têm feito a cada sé-
culo ‒, José disse. ‒ Você deve fazer a viagem. É a viagem que importa, 
não o destino.

‒ Ela terá um efeito sobre mim?
‒ Oh, sem dúvida ‒. E ele riu, secamente, como costumava quan-

do o encontrei pela primeira vez do outro lado do rio.
‒ Lembre-se do que Maria lhe disse. E lembre-se das duas torres.
Que viagem? Onde? Ele deve ter me visto hesitar. Eu começaria a 

fazer perguntas em seguida. Ele evitou aquilo.
‒ Faça a viagem ‒, repetiu apenas.

Figura 1.11. Patrice e José, durante a restauração do Centro Judaico



Figura 2.1. A porta da cabana


