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Monte Canigou:

Quao alto seu plato! Qudo espléndidas suas vestes!
O amanbecer traz a prata, o sol, seu ouro mais puro
Para manter sua coroa real eternamente nova.
Estrelas beijam sua fronte, e deixam~se ficar como pedras preciosas.
E, as vezes, dizem, ao viajar pelas estrelas
Os Serafins pausam para descansar

— Jacint Verdaguer

Canto do Amante:

Quando vocé ainda nao era vocé
Nem ey ainda era eu,
Vocé se lembra, Querida?

E os sinos tocavam em seu cabelo
E o sangue cantava em suas veias —
Seu sorriso igual ao de um anjo
De outra época.

— José Tarres
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Figura 1.1. A torre de Rennes-le-Chiteau no sul da Franca, construida

pelo Abade Bérenger Sauniére, na década de 1890



CAPITULO 1

padre pobre de uma igreja decadente num vilarejo pouco co-

nhecido no distrito de Aude ao sul da Franca mal conseguia
ganhar a vida. Seus livros contdbeis mostravam uma existéncia pre-
cdria. Entdo, certa manhi, inexplicavelmente, ele se tornou fabulosa-
mente rico. O ano era 1891 e ele tinha trinta e oito anos.

Como conseguiu o dinheiro? O que havia feito? A resposta a
essas perguntas tem sido um mistério desde entdo e, nas dltimas
trés décadas, fonte de continua especulagio, produzindo livros, docu-
mentdrios na TV, e a base para um romance e filme de Dan Brown,
O Codigo Da Vinci.

O padre, Bérenger Sauniére, nasceu em 1852 em Montazels,
um pequeno vilarejo ao sul da cidade medieval de Carcassonne, na
Franga. Como era costume nas grandes familias naquele tempo, ele
entrou para a Igreja. Ambicioso e inteligente, parecia destinado a
uma promissora carreira clerical, mas depois de um curto periodo
no semindrio em Narbonne, foi designado a4 decadente paréquia de
Rennes-le-Chiteau. Mediante a doa¢io de um membro da dinastia
dos Habsburg, Sauniére comegou a consertar e restaurar sua igreja.
Em 1891, durante a remogdo das colunas do altar, ele descobriu quatro
pergaminhos, dois com mensagens codificadas. Estes pareciam ser a
fonte de sua riqueza.

Imediatamente levou os pergaminhos a Igreja de Sdo Sulpicio em

Paris e, enquanto estes estavam sendo examinados, foi apresentado a
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sociedades esotéricas e secretas. Foi ai que comegou seu envolvimento
com um mistério profano e ainda nio resolvido?

Quando de seu retorno de Paris, Sauniére continuou a restaura-
¢do da igreja, descobrindo emblemas Templarios, ouro e pedras ritu-
ais. Existe uma série de teorias de que sua grande e continua riqueza
resultou de diversas alquimias, chantagem ao Vaticano, ou a obten¢io
da prova de que Jesus e Madalena geraram um filho, iniciando assim a
linhagem divina que continuou na Franca. Especulou-se também que
os Habsburgos fossem os financiadores do padre.

Sauniére restaurou a igreja de um modo que provocou curiosida-
de e choque. Construiu a Villa Bethania, uma casa considerdvel no
estilo renascentista, e a Torre Magdala, uma torre neogética de fren-
te para o sudeste da Espanha. Criou um parque, um zooldgico, um
pomar; apresentou espetdculos prodigiosos e planejou uma estrada
pavimentada para Couiza, o vilarejo vizinho. Viveu uma vida extra-
vagante e suntuosa. Sauniére, um padre do interior, encontrou-se
com intelectuais e celebridades que normalmente nio teriam cruza-
do seu caminho: Mallarmé, Maeterlinck, Debussy. Tais celebridades
se tornaram visitantes do seu lar em Rennes-le-Chiteau, e dizia-se
que ele tinha uma ligagdo com a cantora de épera Emma Calvé, a
Maria Callas da época.

O arquiduque Johann Von Habsburg interessou-se pela restau-
rag¢io de Sauniére, e os dois homens abriram contas bancirias com
numeros consecutivos. A empregada do sacerdote vestia-se com o
que havia de dltima moda parisiense e era chamada de “Madonna”
pelos aldedes.

Ao que tudo indica, Sauniére gostava de coisas grandiosas e pesso-
as importantes. Entdo, por que ele ficou estagnado? Teria sido porque
nio podia partir? Foi o medo que o manteve na paréquia decaden-
te? Ele e sua empregada morreram sem deixar qualquer explicagio da
fonte de sua riqueza; porém, mais de uma vez me disseram que seus

financiadores lhe pagavam muito bem para fazer o que quisesse, e que
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Figura 1.2 O Abade Bérenger Sauniére

exigiam que ele permanecesse na igreja e trabalhasse de acordo com o
que precisassem.

Sauniére fez viagens curtas de alguns dias por vez, mas para onde
e para qué? A Paris? Ou as proximidades de Carcassonne? Os pa-
roquianos diziam que ele cruzava a fronteira rumo ao nordeste da
Espanha. Muitos anos depois, eu soube que ele ia para a antiga cidade
de Girona. Este lugar pré-romano, a quarenta milhas da Costa Brava,
possui um vasto bairro antigo, banhos drabes e igrejas monumentais.
Sua catedral predominantemente gética, que se acredita ter comegado
como um simples templo pagio, apresenta uma nave central despro-
porcionalmente grande, e o fato de que a construgio ainda esteja em
pé é considerado um milagre.

Sinos tocam através da floresta de pedra que é Girona, a cada
quinze minutos, dia e noite. A parte antiga sobrevive — gloriosa-
mente, com becos pavimentados, escadas desmoronadas, e arcadas

profundas levando a patios inesperados — tudo em pedra, estilo

19



O PORTAL

*‘* Tl
|~
(i, S0 -

Figura 1.3 O bairro antigo de Girona

medieval ou pré-romano, com partes da muralha original da cida-
de ainda em pé num aglomerado de pedras de quatrocentos anos
de idade. As construgdes, enormes contrafortes da pericia romana,
quase se juntam ao longo das ruas, deixando apenas uma nesga do
céu brilhante. As pedras fazem a cidade ecoar e ampliam todos
os sons. Apenas os sinos estdo livres, pois soam alto sobre a velha
cidade. Girona mantém sua atmosfera e garante que o passado es-
teja sempre 14, sélido, invicto ao decaimento. Era a essa cidade que
vinha o padre francés.

Ninguém sabia o propésito das visitas de Sauniere na década de
1890, e ainda ndo se saberia hoje, ndo fosse um fato inimaginavel,
inaceitdvel e ainda assim inevitdvel — as pessoas envelhecem e
morrem. Diante da morte, os guardides do material escondido em
Girona, que possuiam aquilo que o padre fora procurar, precisavam
de resultados conclusivos. O que parecera benéfico em sua juventude
e os unia na maturidade, tornou-se outra coisa completamente dife-
rente a medida que eles se tornavam mais teimosos e desesperados

diante da sombra da morte.
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Havia discérdias. Segredos vazavam um pouco. De repente, estran-
geiros, muitos, pareciam saber alguma coisa. Isso foi no verdo de 2003.

Na antiguidade, antes de os romanos chegarem, Girona fora um
centro de comércio ibérico. Os ibéricos, primeiros habitantes conheci-
dos da regido, viveram na aldeia catala de Ullastret pelo menos cinco
mil anos atrds. Os fenicios se estabeleceram na provincia de Girona,
deixando artefatos e pedras sacrificiais. Os gregos deixaram um as-
sentamento no litoral: Empuriés, tradu¢io espanhola para a palavra
grega Emporion, com fileiras de figuras esculpidas ainda existentes,

um tanto degradadas, olhando para o mar.

Figura 1.4 Em Girona, as préprias pedras guardam segredos
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Ao longo desta costa, muitas aldeias tém nomes de influéncia grega.

Os romanos construiram uma grande parte do que atualmente é o
bairro antigo de Girona. Carlos Magno entrou na cidade e deixou sua
influéncia, assim como Napoledo III. Girona venceu a disputa com
os mouros, mas perdeu contra Franco e a Guerra Civil na década de
1930. Cada invasor deixou alguma marca.

Talvez porque tantos cultos e religides florescessem em Girona,
nenhum deles seja lembrado de modo excepcional. O tnico sinal vi-
sivel do que foi tdo importante 14 e depois completamente esquecido
sdo as pedras. Achados histéricos ocorrem com frequéncia, dando in-
dicios de civilizagbes ainda mais antigas do que os historiadores locais
poderiam ter previsto; e hoje Girona celebra este passado com festas,
lendas, rituais e teatro.

Situada entre a fronteira da Franga e da capital catala Barcelona,
Girona sempre foi uma cidade de passagem. Viajantes anénimos dei-
xaram poucos vestigios, fazendo dela um bom lugar para esconder o
que nunca deveria ser mostrado.

Quando pisei pela primeira vez em Girona, na década de 1950,
soube que 14 era onde eu deveria estar. Eu tinha quinze anos, era
uma boémia, viajando de carona pela Europa com meu amigo Beryl.
Nos viajavamos para o sul, pegando as estradas 4 medida que elas
apareciam, nio fugindo de nada e sim indo em direcdo a liberdade.
Nés queriamos ser ciganos. Na noite em que entramos na cidade,
os artesdos locais acendiam fogueiras na beira do bairro antigo, o
céu era violeta, salpicado de enormes estrelas planas. O sol se punha
por trds da ultima ponte num esplendor de furia escarlate. As ruas
estreitas estavam cheias de musica, perfume, cheiro de fumaca de
lenha. Os sinos da igreja repicaram como em celebragio e entdo as
luzes da cidade se acenderam — centenas de olhos amarelos. Foi uma
verdadeira recep¢io cordial.

Dizia-se que as pedras de Girona tinham um magnetismo que fa-

zia algumas pessoas voltarem muitas vezes. Carcassonne, antiga cidade
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fortificada na antiga provincia de Languedoc, possuia a mesma lenda,
e eu soube que se relacionava as linhas Ley. Em certos pontos, por toda
Terra, a energia se acumula e cria uma atragio, uma pulsagio, e nesses
lugares acontecem coisas incomuns e misticas. Em Girona, em certos
dias, dependendo do vento, até o ar ficava carregado, produzindo uma
exaltagdo instantdnea. Como eu disse em City of Secrets (Cidade dos
Segredos), o visitante era seduzido e transformado em uma pessoa
diferente, num amante da cidade, porque isso é o que a cidade queria.
Depositava seu cora¢do nas ruas estreitas como um recém-nascido em
sacrificio. A cidade aprovava amplamente as ofertas. Um estrangeiro
nunca poderia ser parte dela realmente. Era uma questio relativa as
pedras, ndo aos habitantes. As pedras detinham o poder.

O espirito da cidade era o que importava. Ele devia aprovar vocg;
sendo vocé passaria por aquele bairro antigo e este nada lhe mostra-
ria. Acredito que o espirito de Girona realmente me aprovou como
eu era naquela época. Claro que ele nio queria me deixar partir; o
amor de uma cidade nio morre. Na época, um otimismo adorével
dos anos cinquenta prevalecia e nenhum regime politico — nem mes-
mo o de Franco tiranizando a Espanha — conseguia suprimir isso. A
cidade era tocada por sonhos, sonhos de outros séculos, que apareci-
am em lendas e eram transmitidos em poesia, can¢ées e mesmo no
grito dos pdssaros.

No dia em que entrei pela primeira vez em Girona, quando tinha
quinze anos, eu me lembro de estar em pé ao lado do rio que serpente-
ava pelo centro da cidade, sabendo que, se cruzasse a ponte de ferro ti-
lintante construida por Eiffel e pisasse na outra margem, estaria numa
terra inimagindvel, e transformada para sempre.

O pensamento foi providencial. A primeira pessoa que vi do ou-
tro lado da ponte foi José Tarres. Todos os ridios estavam tocando
uma assombrosa cangido espanhola que pensei ser um flamenco de-
molidor. (Na verdade era uma musica de publicidade para o chocolate

Torres). A musica era cheia de melancolia e desejo que a Espanha
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Figura 1.5. José Tarres, década de 1950

evoca, e pensei que anunciava o inicio de uma paixio enorme, mortal
até. Como eu estava certa...

Conforme o tempo passava, eu nio podia saber que meus sen-
timentos insuperdveis por este homem e esta cidade ecoavam os de
outra mulher de meio século antes. Uma francesa, seu nome era Maria
Tourdes, e havia sido amante de Bérenger Sauniére, padre de Rennes-
le-Chateau. Ela era, certamente, uma das razées de suas frequentes vi-
sitas a Girona, embora ele também tivesse outras. Acho que Beryl e eu,
quando andamos pela primeira vez por aquelas ruas antigas, naquela
esplendida noite, sentimos um pouco da marca desse plano secreto,
embora, claro, ndo pudéssemos captar nada da sua forma externa e
reconhecivel, nem colocar nada daquilo em palavras.

José Tarres — poeta carismdtico, defensor de sua provincia catald
contra a violagdo da ditadura de Franco, guardido dos antigos costu-

mes que sobreviveram através dos séculos — celebrava sua cidade natal
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com festas, dangas e palavras, tornando Girona viva e diferente de
qualquer outra regido da Espanha. Essa era a parte que eu conhecia.
Ele mesmo era diferente de qualquer pessoa que eu ji houvesse co-
nhecido. Ao longo do ultimo meio século, isso nio se alterou.

Beryl e eu ficamos no pequeno hotel, administrado pela familia,
que pertencia a José, o Residencia Internacional, atras do Ramblas. Era
o coragio do bairro antigo e base para a consideravel resisténcia contra
o regime de Franco operando a partir de Madri. Os héspedes que pas-
savam pelo hotel, indo da Franc¢a para Barcelona ou em férias na entio
intocada Costa Brava, eram sofisticados e présperos. Outros ficavam
permanentemente em pensio completa e tinham trabalho ou negécios
na regido. Artistas locais também faziam do Residencia Internacional
seu lar. Dancas eram realizadas todo sibado a noite no piso térreo
com musica ao vivo de um cantor de tangos. O hotel, imerso na esfera
social, dava a sensa¢@o de ser bem cuidado e mostrava como vantagem
sua identidade fornecida por José que sempre trazia sua esséncia onde
quer que estivesse. Jean Cocteau ficou no hotel enquanto fazia um fil-
me curto sobre um poeta apaixonado por uma garota local cujo sapato
perdido, em suas maos, se tornava uma rosa. Umberto Eco ficou num
quarto atrds do bar.

Entendi José completa e totalmente a partir do primeiro olhar e
senti que toda a minha vida até entdo havia sido simplesmente um
tempo de espera. Ao longo dos anos percebi que ele amava sua cidade
mais do que poderia amar uma mulher ou, na verdade a si mesmo.
Se necessrio, ele a teria protegido com sua vida. A histéria catala foi
marcada por figuras carismdticas que, portando o segredo das pedras
da cidade, a valorizavam e defendiam. Eram produto do solo e dos
mitos e religides que haviam florescido 4.

Ap6s jantar no Chez Beatrice (um pequeno restaurante dirigi-
do por duas irmids) por quarenta pesetas, José e eu anddvamos pelo
beco no bairro antigo fervilhando de gatos vadios, sem nunca nos

cansarmos da forte silhueta da cidade com a catedral, a igreja de Sao
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Felix e, estranhamente, uma casa comum com uma torre neogética
bastante grande que se sobressaia incongruentemente entre os edi-
ticios antigos. José disse que ela pertencia a uma francesa e nao quis
dizer nada mais.

Cocteau fez seu filme em volta daquela casa com a torre. A fran-
cesa, Maria Tourdes, vivera ali aparentemente sozinha desde a década
de 1890. O jardim era enorme e trai¢oeiro com buracos e astutas ervas
daninhas. As paredes circundantes, algumas fazendo parte da antiga
muralha da cidade, estavam quebradas e degraus subindo dentro desta
formacio forneciam outra entrada para a casa. Uma enorme palmeira
real dava uma sombra maravilhosa e profunda pela qual agradecemos,
seus galhos parecendo cobrir o jardim. A torre, de meros cem anos de
idade, foi anexada ao lado da residéncia, de frente para a montanha
sagrada dos catalies — Monte Canigou. A casa, muito mais antiga,
foi construida atrds da catedral, de onde a musica do 6rgdo enchia os
comodos, abalava as janelas. O jardim, conhecido como o Cemitério
Negro, fora uma necrépole para padres.

- Oh, essa casa era espléndida -, disse o tio de José, organista da
catedral. - Aqui havia um jardim maravilhoso, o assunto de Girona
na época. A casa foi feita no estilo parisiense. Eles tinham uma carru-
agem e diversdes. Debussy veio aqui —. Ele apontou para um letreiro
sobre a entrada do jardim: Casa dos Conegos. — O clero sempre viveu
aqui. A francesa foi a primeira dona secular desta casa.

Na época da minha visita, Cocteau estava arrumando escadas
para entrar na torre ¢ me selecionou para o papel da garota que o
poeta amava, mas eu acho que ele ndo queria fazer o filme realmente.
Queria era entrar naquela casa. Ele mencionou “a sociedade”, e me
pareceu que José queria que ele se calasse sobre o assunto. Apds as
visitas de Cocteau, eu costumava subir para o que achava que fosse
um jardim abandonado, e quando José descobriu, disse que eu nunca
deveria ir l4. Perguntei por qué. - Porque ¢ um lugar amaldi¢oado -

foi s6 o que ele disse.
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Figura 1.6. Patrice, selecionada por Cocteau
para o papel da garota que o poeta amava

Naquele tempo, nos anos cinquenta, José dava brilho a vida; ele
atraia as pessoas e tinha o poder de transforma-las. Certamente me
transformou. Mas subitamente desaparecia por horas, dias, sem ex-
plica¢do. Eu soube pelo cozinheiro do hotel que ele se envolvera num
grupo politico. Quando a policia cinza — os temidos que vinham
dentro de “carros cegos”, — carros sem luzes — invadiu o Residencia
Internacional, entendi que José era mais do que um simples poeta.
Era um cataldo nacionalista apoiando combatentes contra Franco,
escondendo-os no hotel e ajudando-os a escapar através dos Pirineus
para a Franca. Eu acreditava ser esta a causa do inegivel ar de mis-
tério em torno dele.

Mas a questdo do mistério de José era muito mais complexa. Foi
necessdrio eu descobrir um grupo noturno que desaparecia a luz do
dia, para que eu comecasse a entender sua verdadeira identidade. O
grupo — que se revelou de membros da sociedade secreta — era for-
mado por profissionais estabelecidos: um banqueiro, advogados, um

padre, magons, um industrial francés, os ricos e os eruditos. Eles se
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encontravam em varios locais, inclusive na casa da francesa. José era o
guardido da sociedade. Muito mais tarde, entendi que o papel que ele
havia assumido existira por centenas de anos. A familia de José ocupou
o posto desde o século anterior e, quando jovem, ele fora enviado por
dois anos a Ripoll, pequena cidade nas montanhas, a fim de preparar-
se para a responsabilidade.

O cargo foi documentado na Idade Média, quando préticas secre-
tas, conhecidas no antigo Egito, foram exploradas em Girona — préticas
que transformavam o entendimento da vida. Considerado inadequa-
do para o conhecimento publico, o material sempre foi resguardado
e mantido por uma sociedade privada. (Na Catalunha, preferia-se a
classificagdo “privada” a “secreta”). Quando necessirio, o material era
transmitido e o grupo renovado com membros escolhidos, sempre na
inten¢do de manter o contetido oculto e néo fazer uso pessoal de suas
propriedades. A consciéncia predominante era que chegaria uma épo-
ca, talvez quando o mundo fosse um lugar mais otimista e seguro, para
que tal conhecimento fosse revelado.

Documentos antigos em posse das familias dos guardides ante-
riores mostram que houve contato prévio entre Girona e Rennes-le-
Chateau, especialmente em 500 d.C. Naquele tempo, os visigodos
dominavam a regido em torno dos Pirineus tanto no sul da Franca
quanto no norte da Espanha, com muita troca de um lado para o ou-
tro. Eles também saquearam Roma e, conta a lenda, trouxeram de vol-
ta 0 menora que os romanos por sua vez pegaram do segundo templo
em Jerusalém, supostamente criado pelos Cavaleiros Templarios, mui-
tos dos quais eram cataldes. De qualquer modo, Rennes-le-Chateau
era entdo um comunidade poderosa e florescente; os visigodos fizeram
dela sua capital nos séculos VI e VII, até mais tarde ser abandonada e
finalmente esquecida.

O contato entre o povoado francés e a cidade espanhola inte-
ressava principalmente pela conexio da linha /ey marcada pelas duas

torres idénticas, uma em cada local. De acordo com os documentos
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da sociedade, esta linha era conhecida desde a cria¢io de Girona, no
minimo dois mil anos atrds. Ao longo da histéria, as duas torres apa-
receram e se foram. O fato de que houve reconstru¢ées prematuras,
os documentos deixavam implicito com uma referéncia a Cassini, ita-
liano, do século XVII, astrénomo real do rei francés. Aparentemente
as duas torres foram destruidas naquela época. Cassini, que também
era cartégrafo, sabia mapear as energias na regido e assim identificar
os locais onde cada torre deveria ser reconstruida. Num determinado
momento, ele desapareceu por dois anos. Especulava-se que Cassini
estivesse nas cidades francesas de Perillos e Perpignan. Mas ninguém
sabia com certeza, tampouco o porqué. Nio se sabe se as duas torres
foram reconstruidas de acordo com as descobertas de Cassini, embo-
ra se reconheca que essas descobertas acabaram sendo consultadas.
Também nio sabemos se existiu uma nova torre de Girona antes que
a sociedade a reconstruisse em 1851, depois do que Sauniére recons-
truiu a outra em Rennes-le-Chateau, na década de 1890.

Em 1792, o padre de Rennes-le-Chiteau era um homem co-
nhecido como Abade Antoine Bigou. Antes de fugir da revolugio
francesa, ele escondeu quatro pergaminhos nas colunas do altar, dois
deles codificados, dizia-se, para algum futuro iniciado encontrar e
entender. Entdo teria cruzado a fronteira para a Espanha, e sumiu.
Mas em Girona, a sociedade privada daquele tempo o conhecia; cui-
dava dele na casa anexa a uma igreja secreta, no meio da floresta, a
oeste da cidade.

Os quatro pergaminhos que o Abade Bigou escondeu eram, como
podemos adivinhar, os mesmos que Sauniére encontrou durante sua
restauragdo da igreja, um século mais tarde. Tendo decodificado os
pergaminhos, ele ndo perdeu tempo em seguir os passos de Bigou.
Na época sabia-se que na Idade Média os judeus haviam formado
um nuicleo em Girona e que 14 grandes cabalistas executaram algumas
experiéncias misticas nunca antes divulgadas abertamente. Girona era

a terra natal do grande erudito rabinico Nachmanides, que escreveu
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O Livro do Esplendor. Os cabalistas Azriel, Ezra ben Solomon, Jacob
ben Abraham, e outros de Narbonne, incluindo Isaac o Cego, prati-
cavam o texto do ritual sagrado nas vinte e quatro casas em torno de
um piétio a sombra da catedral de Girona. Presente desde o século XI
até a Expulsao em 1492, este niicleo de devotos preservou e avangou
tanto a sabedoria cabalistica que o periodo foi considerado “A Era de
Ouro”. Depois da Expulsio, a regido em Girona conhecida como o
Bairro Judeu foi fechada e lacrada por ordem da Igreja. Parece que sé
no século XIX o material cabalistico foi novamente disponibilizado.

Entio Girona nio era apenas uma cidade agradivel com uma
espléndida catedral, banhos drabes, uma longa e conturbada histéria
e um bairro antigo intocado e extenso. Ela fora o préprio centro da
cabala na Idade Média; e, quando o padre de Rennes-le-Chiteau in-
troduziu-se na cidade, na década de 1890, a presenca judaica ainda era
lembrada. Mas quando cheguei durante o regime de Franco nos anos
cinquenta, o assunto estava completamente encerrado assim como es-
tavam fechadas as casas e os patios do velho Bairro Judeu, tendo so-
brevivido apenas nas histérias de rua do local.

A presenca judaica, entretanto, ndo era realmente um segredo.
O que era segredo envolvia a transformac¢io do tempo e do espago.
Era um segredo que ji existia muito antes de os judeus praticarem a
Kabalah, e muito daquilo, dizia-se, originou-se em eras pré-cristas.

Entdo, quando se originou este segredo? E como? Levei vérios
anos e virias visitas 2 Girona até descobrir o menor tra¢o do misté-
rio, e aquela descoberta teve um prego: ela mudou minha vida. Desde
cedo, entretanto, tive consciéncia de uma liga¢io entre a cidade catala
e Rennes-le-Chateau.

Aconteceu desta forma: José me levou com ele ao encontro com
o escritor Salvador Espriu, na aldeia de pescadores de Arenys de Mar.
- O caso Sauniére foi resolvido? - quis saber o escritor. Parecia que
Noel Corbu, o novo comprador da propriedade do padre francés em

Rennes-le-Chateau, queria transformé-la num hotel; e, para atrair
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Figura 1.7 Patrice e José no degrau da porta da catedral

negdcio, ele fora a imprensa a fim de chamar a aten¢io para a ri-
queza do falecido padre e um possivel tesouro escondido. Cagadores
de tesouros ja chegavam carregando pas. — Faga algo -, Espriu disse,
como que esperando que José tivesse esse poder. Mas por que José,
morando em Girona, teria qualquer poder sobre o que acontecia em
Rennes-le-Chateau?

A primeira vez que visitei Girona, José pediu que eu fosse sua
noiva, ou novia. Senti-me tdo emocionada e alegre que corri para a
rua e dancei ao longo das vielas escuras em comemoragio. Logo, sem
perceber, cheguei a casa com a torre.

Eu me equilibrei despreocupada pelo muro e me balancei numa

folha da palmeira. Olhando por uma janela, de repente percebi que a
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casa ndo estava vazia. Atrds das venezianas quebradas, uma cerimonia
acontecia. Podia ver parcialmente homens a luz bruxuleante de velas
entoando incessantemente frases desafinadas, e entre eles eu tinha cer-
teza de ter visto Cocteau. Na mesa comprida havia um grande pedago
de pedra gravada, um rolo de pergaminho desenrolado, uma tigela de
metal. O som foi aumentando de volume, como se forcando minha
cabega a expandir, e logo se tornou insuportivel. Mais tarde, eu me
lembraria dele como hipnético, de uma forma que eu sé poderia fugir
dele. Este grupo representava uma parte da sociedade secreta?

Depois descobri que entre outros membros do grupo que vira
através da janela da francesa se inclufa Lucia Stilman, sempre vestida
de ouro e se safava com isso. A beleza dela era bem diferente de qual-
quer outra, e eu temia muito que ela me tomasse José.

- Por que uso ouro? - ela riu, repetindo minha pergunta. — Ele
combina com a regido. Pode-se dizer que aqui em Girona, tudo que

reluz é provavelmente ouro.

Figura 1.8. Lucia Stilman

E entdo havia o padre e estudioso Quim Carreras — elegante, eru-
dito, terrivel — que provavelmente também era membro do grupo. Ele
estava a caminho da América do Sul e tinha planos diferentes para
José, dos quais, para meu desalento, eu s6 soube mais tarde.

O lugar de encontro era o Arc Bar. O amigo intimo de José, Lluis,

apelidado “O Lobo”, que falava vérias linguas, abriu o bar em frente
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A escadaria da catedral. Tornou-se o local da lendaria vida noturna
dos anos cinquenta e sessenta, sua musica jazz penetrando suavemente
na noite. E neste bar, 2 meia-luz, sentava-se o celebrado escritor ou
ator do momento, bastante a vontade entre os jovens desconhecidos e
aqueles que queriam — como eu — aventura e liberdade. Pode ser que os
jovens desconhecidos estivessem 14 porque precisavam de uma razio
aceitdvel para obter um visto a fim de cruzar a fronteira, e muitos nio
conseguiam sair. O préprio Lluis, por outro lado, e diferente da maio-
ria, realmente viajou para o exterior.

Seu Arc Bar era bastante diferente de qualquer outra coisa na
Catalunha. Antes de abri-lo, ele havia trabalhado na catedral como
guia para visitantes estrangeiros, raros naquele tempo. O bar era pro-
jeto seu e tornou-se sua vida. Ele amava o jazz, a noite, as fofocas,
politica, ironia, cigarros Gitane. Era impossivel esquecer a atmosfera
daquele bar. Por cortesia de Lluis, o bar surgira tio suntuosa e sim-
plesmente quanto o mais profundo e explosivo fendémeno que José
mantinha em segredo.

Quando conheci Maria Tourdes, pensei que ela fosse a faxineira.
Achei-a velha demais para ser a raramente vista femme fatale sobre quem
se falava no bar de Lluis. Uma vez, quando eu passava na frente de sua
casa, ela me convidou a entrar na cozinha, tomar chd. Observei que a
torre ndo combinava com a casa e perguntei por que ela foi construida.

- De fato, por qué? - ela disse. - E uma pergunta que muitos gos-
tariam que fosse respondida.

Ela era uma mulher de qualidade e substincia e podia mudar de
tal forma que virtualmente se transformava. Quando colocava suas
roupas e maquiagem glamorosas eu nio a reconhecia. Eu achava que
ela ndo tinha mais de cinquenta anos. Na verdade, tinha quase oitenta.
Ela era gentil e senti, durante o curto tempo em que a conheci, que
podia contar-lhe sobre meu amor por José. Durante minha tltima vi-
sita, ela estava colocando fotografias e bugigangas numa caixa. Percebi

que fazia as malas. A musica de érgdo da catedral abafava cada som
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Figura 1.9. Maria Tourdes, a francesa

em sua casa. Quando a musica diminuiu, ela disse que estava indo para
Paris. Parecia ndo ter escolha.

-Vocévé,umavezameium padre —,elacomentou enigmaticamente.

Mais tarde, algumas pessoas me avisaram sobre Girona. Lucia me
avisou para ter cuidado. Carreras fez o mesmo. Todos me advertiram de
que 14 nada era como parecia. Mas a sorte me deixou antes mesmo que
encontrasse qualquer perigo. Num curto espago de tempo tive que ir em-
bora de Girona. Parece que os assassinos disfarcados de Franco, a policia
cinza, haviam se infiltrado na cidade. José, sendo um nacionalista cataldo,
ajudando muitos a fugir para a Franga, estava no topo da lista dos pro-
curados. Ele insistiu que era mais seguro eu partir imediatamente. Sem
ele? Contestei. N6s nos encontrariamos em Paris, ele prometeu. Deu-me

dinheiro e me ajudou a pegar carona em um caminhio rumo ao norte.
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No6s deviamos nos encontrar em Paris dois dias depois na Gare
d’Austerlitz. Mas José nio pode comparecer. Eu tentei esperar por
ele, mas o dinheiro acabou. Paris era uma cidade dificil para se ficar
sem dinheiro e sem teto. Depois de ter conhecido José por menos de
um ano, recomecei minha vida em Londres. Mas essa afirmacio estd
errada: em esséncia, eu o conhecera toda minha vida.

No fim da década de 1950, comecei a revisitar Girona sempre que
podia, e meu “caso” com José ndo diminuiu. Na época, eu frequenta-
va a Academia Real de Arte Dramitica e trabalhava como atriz em
Londres. Meu futuro parecia estar na dire¢ido de Hollywood. José veio
duas vezes a Londres e me garantiu que eu pertencia a Catalunha.
Durante uma visita a Girona em meados dos anos sessenta, descobri
que a casa com a torre fora derrubada pedra por pedra. Até a palmeira
real fora arrancada pelas raizes. Eu fiquei chocada com a devastagio.
Maria havia morrido em Paris em 1964. José estava abalado.

- Eles ndo encontraram o que estavam procurando, pobres ladroes
na noite —, ele disse. Estava se referindo ao tesouro que ja havia sido
tirado de 14 havia muito tempo. Perguntei quem eram “eles”. Ele per-
maneceu em pé ao lado do triste buraco que a arvore tinha deixado e
ndo respondeu, apenas jurou: — Eu cuidarei deste jardim. Eles ndo o
tocardo de novo.

- Eles?

~ Trei a Quillan. E de onde ela veio. Vou me certificar de que ndo
hé mais nada para alguém pegar.

Quillan ficava perto de Rennes-le-Chateau, e fui até 14 com José e
um médico que era membro da sociedade. Eles procuraram a casa onde
Maria Tourdes ficou e entdo nos dirigimos colina acima para Rennes-le-
Chateau. Na igreja de 14, tive uma experiéncia que nio podia dispensar
como sonho, alucinagio ou simplesmente o0 modo como a luz incidia.
Esse acontecimento permaneceria comigo pelo resto da minha vida. Eu
apenas podia dizer que era além de qualquer coisa que pertencesse a este

mundo. A figura que eu vi era um fantasma? Ela ndo queria meu bem.
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Seus olhos, como espadas, penetraram nos meus, cheios de um poder
acumulado por centenas de anos de uma existéncia inimaginével.

A experiéncia foi tdo potente que quase deixei de ver a torre que
Sauniére construira. Mas, claro, ja havia visto sua gémea quase idénti-
ca no jardim de Maria.

Mais tarde descobriria as muitas surpresas que rivalizavam com
aquela que eu tinha visto naquele dia na igreja. Sauniére, por exemplo,
viera ao jardim de Maria em Girona para obter as medidas exatas de
sua torre. Ele havia escrito pedindo a ela e ao tio de José as plantas do
arquiteto. Era essencial que a torre fosse erguida em sua paréquia; era
obrigatério que existissem duas torres, uma ao norte em Rennes-le-
Chiteau e uma ao sul em Girona, situadas em sua linha /ey comum,
e equidistantes de Monte Canigou. Os documentos guardados pela
sociedade mencionavam essa exigéncia com frequéncia. Mas por qué?

As muralhas de Girona eram tdo solidas e firmes que sugeriam que
nada poderia estar por trds delas, mas entdo foi com certa perplexidade
que na década de 1970 José abriu uma parede do século VIII e descobriu
o local medieval judaico que fora o palicio e a sinagoga de Nachmanides.
Na Idade Média, o lugar era um famoso centro de aprendizagem que se
destacava em ouriversaria, medicina, cultura e, entre outras coisas, estu-
dos cabalisticos. José encontrou-o nas mesmas condi¢des de quando os
judeus foram forgados a abandond-lo durante a Inquisi¢io Espanhola
em 1492. Um terreno baldio para cies vadios, tio escondido que nin-
guém imaginava sua existéncia, tornou-se uma descoberta mundialmen-
te importante. José restaurou o templo de modo a atrair os judeus para
retornarem a Catalunha — dantes conhecida como a “Mie de Israel”.

Lucia disse: - Claro que nio foi por acaso que ele abriu uma pare-
de. Desde crianga, ele sempre soube que o lugar estava 14.

Nas décadas de 1970 e 80, o local restaurado, transformado em
museu, atraia milhares de visitantes. José o havia fundado e, um dia,
simplesmente partiu deixando para trds seus anos de envolvimento. O

que quer que estivesse procurando, ele havia encontrado.
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Figural.10 O Pitio do Centro Judaico, Isaac el Cec, restaurado por
José, agora o Museu d’Histéria dels Jueus a Catalunya

Em 1976, em frente ao jardim da francesa, uma apari¢io co-
nhecida como Madalena foi testemunhada por muitas pessoas de
Girona. Grupos e grupos assomavam a colina apenas a alguns me-
tros daquilo que ainda era a entrada do jardim. A apari¢do nio
podia ser explicada, mas os observadores diziam que sentiam uma
sensa¢do de calma, de cura. Entretanto, apesar de todas as testemu-
nhas, a Igreja e o governo nio apoiaram a validade desta aparicgdo
e disseram que ela devia simplesmente ser esquecida. Sé a Igreja
poderia autenticar uma visio ou um milagre. Nem mesmo a im-
prensa a mencionou. A visio da Madalena no jardim, entretanto,
realmente teve um efeito na sociedade secreta. O que ocorreu de
fato naquela noite? O que trouxe esta visio? Demorei alguns anos
para descobrir.

Em 2003, depois que José Tarres sofreu um ataque cardiaco,

uma decisdo tinha que ser tomada quanto ao futuro da sociedade.
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Um membro mais antigo, uma mulher, estava com doenca terminal.
Outros, que estavam velhos e incertos quanto as mios que o material
guardado iria cair, queriam descartd-lo definitivamente. A questdo da
visdo em 1976 deveria ser um aviso suficiente, eles argumentavam.
Como eu soube na época, a apari¢do da Madalena fora invocada por
meio de um ritual realizado por iniciados para os membros da so-
ciedade. Os iniciados consideravam que tinham sido bem sucedidos
na medida em que a presenca, conhecida como “A Senhora com o
Cilice”, aparecera esplendidamente. O problema, porém, era que ela
nao havia aparecido especificamente na regido que eles pretendiam; na
verdade, eles ndo tinham controle sobre onde ela se manifestava. Apés
este experimento, os rituais foram interrompidos.

A sociedade foi dividida mais ainda pelos seus membros de pen-
samento mais moderno. Lucia Stilman, por exemplo, acreditava que
os segredos eram elitistas e davam poder demais a seus detentores; ela
queria que a verdade se tornasse publica. Algum dinheiro de Sauniéere
fora lhe dado através de Maria, e como Lucia também herdara de seu
pai, era suficientemente rica para que sua autoridade fosse ouvida. O
ponto de vista de Quim Carrera, por outro lado, era que toda evidéncia
da sociedade, remontando a um passado atemporal, deveria ser dada
ao Vaticano. José Tarres, o guardido, queria que alguns dos aspectos
da sociedade se tornassem publicos. A sociedade estava aos cuidados

principalmente de seus parentes, que eram cénegos da catedral.

Todas estas contingéncias sdo parte da histéria sobre a qual Beryl
e eu inocentemente tropecamos décadas atrds e que continuam a man-
ter-me em seu encal¢o desde entdo. Aconteceu que José e eu ndo nos
casamos; talvez o casamento, com seus hébitos cotidianos, tivesse ma-
tado a ressondncia extasiada entre nds, e essa morte eu nio poderia
permitir. José acabou se casando com uma escultora bretd e raramente
saia de Catalunha. Eles tiveram um filho. Eu mesma fui casada duas

vezes, tive dois filhos, e segui minha carreira nos Estados Unidos e
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Figura 1.11. Patrice e José, durante a restaura¢io do Centro Judaico

na Europa. Mas o trabalho me manteve voltando a Girona, incluindo
um filme de um dos meus livros, a apresenta¢do de uma pega, e apre-
sentacoes dos meus livros baseados na cidade catali. José e eu ndo nos
viamos com frequéncia, mas quando nos encontrivamos, parecia que
nunca tinhamos estado separados.

Entdo qual era o segredo dos mistérios cabalisticos tdo bem guar-
dados pelas pedras antigas de Girona? Como disse, tinha a ver com
transformacio.

Em 2003 José apresentou-me a uma nova parte da atividade da
sociedade. = Vocé tem que fazer o que os iniciados tém feito a cada sé-
culo -, José disse. - Vocé deve fazer a viagem. E a viagem que importa,
ndo o destino.

- Ela terd um efeito sobre mim?

— Oh, sem duavida -. E ele riu, secamente, como costumava quan-
do o encontrei pela primeira vez do outro lado do rio.

- Lembre-se do que Maria lhe disse. E lembre-se das duas torres.

Que viagem? Onde? Ele deve ter me visto hesitar. Eu comegaria a
fazer perguntas em seguida. Ele evitou aquilo.

- Faga a viagem -, repetiu apenas.
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Figura 2.1. A porta da cabana



